

**DIRECTOR:** JOSÉ CARLOS DIAS  
**COORDINADORA DA SECCIÓN GALEGA:** LUCÍA RODRÍGUEZ CAEIRO  
**COORDINADOR DE LA SECCIÓN ESPAÑOLA:** GERARDO BELTRÁN  
**COORDINADOR DE LA SECCIÓN CATALANA:** JOSEP ANTONI CLEMENT  
**COORDENADOR DA SECCIÓN PORTUGUESA:** JOSÉ CARLOS DIAS  
**CRONISTAS/COLUMNISTAS:** JAKUB JANKOWSKI, GABRIELA BADOWSKA  
**JORNALISTAS/PERIODISTAS:** ALEKSANDRA MACZEWSKA, ALE MIODOWSKA, BARBARA CHRABOŁOWSKA, DOMINIK MARCZUK, JAKUB JANKOWSKI, JOANNA STANKIEWICZ, JOANNA STANKIEWICZ, KATARZYNA PIWOWARCZYK, MARTA MACHOWSKA, RENATA SZMIDT  
**COLABORADORES:** PROFS. ANNA KALEWSKA, DANIELA CAPILLÉ, ANA CAROLINA BELTRÃO, MAGDA MATERNA, AGATA ADAMSKA.  
**COLABORAÇÃO ESPECIAL:** AUGUSTO MONTERROSO E OCTAVIO PAZ  
**COREOGRAFÍA:** MANNY CALAVERA  
**DESIGN GRÁFICO:** JOSÉ CARLOS DIAS  
**CAPA:** A ANÓNIMA HABITUAL  
**FOTÓGRAFOS:** KAROLINA PIWOWARCZYK  
**W U W U W U**  
**REVISÃO TIPOGRÁFICA:** DANIELA CAPILLÉ  
**CONTABILIDADE:** JÁ ESTAMOS NO VERDE O U T R A V E Z !  
**RESPONSÁVEL PELA CORRESPONDÊNCIA:** BOZENNA PAPIŠ  
**RESPONSÁVEL PELOS (AGORA MENOS DIFÍCEIS) CONTACTOS COM O SENHOR DA GRÁFICA:** JOSÉ CARLOS DIAS  
**NOVOS MELHORES VENDEDORES DO MUNDO:** SRA. ANA DA SECRETARIA E SR. JAREK  
**TAMBÉM BONS VENDEDORES:** PROFA. ANNA KALEWSKA

LECTORADO DE GALEGO



**PÁGINAS DE INTERNET:** MEU DEUS! É INCRÍVEL! NÃO HÁ MANEIRA DE A SUZANNA A ACTUALIZAR! VOCÊS ACREDITAM NISTO?!  
**TIRAGEM:** 200 EXEMPLARES  
**MAIOR NOVIDADE:** ESTE EFEITO F I X E !  
**IMPRESSÃO:** ZAKŁAD GRAFICZNY UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO  
**EDITORIA:** INSTITUTO DE ESTUDOS IBÉRICOS E IBERO-AMERICANOS DA UNIVERSIDADE DE VARSÓVIA

A(N)O: 3  
«NÚ;(M;E)R?O»: 9  
www.iberystyka.uw.edu.pl  
jiberico@mail.telepac.n  
ISSN: 1731-0997

; ) e ; - )

!@#\$%^&\*

Pontuação vejo pontuação que pesadelo detesto colocar vírgulas pontos exclamções e interrogações e outros tais no texto que pesadelo é este de regras de pontuação meu deus que pesadelo livra por isso mesmo na minha crónica de hoje não ponho nem uma vírgula apenas um ponto ponto final eis uma verdadeira crónica interactiva para os leitores para os leitores preencherem o meu texto com todos os signos que vão achar necessários à boa pontuação

E outra vez vou aproveitar o gato de Lufka para escrever um pouco deste texto sabem porque ela tem um rabo bonitinho a gata não Lufka hmmm mas Lufka também tem um rabo bonito bem voltando ao caso o rabo de gata de Lufka é longo fofinho e às vezes parece-me um ponto de interrogação tipo tens algo saboroso para mim vamos brincar com a bola de papel ou quando ela volta de viagem pelas escuridões de Raszyn toda suja queriam que eu tomasse banho antes de ir dormir convosco na mesma cama e sim a gata de Lufka que se chama Kokka não gosta de tomar banhos mas gosta de chocolate e sabem o que fizemos hoje fomos comprar um champoo que cheira a chocolate para as crianças mas enfim Kokka não gostou

Outra vez Kokka tem rabo tipo ponto de exclamação sabem- arranha na minha comida bueee ou está a chover ou olhem que árvore de Natal colorida quantas prendas bem tenho impressão de que Natal já foi há muito não importa

Kokka tem um rabo muito flexível pois quando está a

## EDITORIAL

Ja arriben els mesos de sol i calor, espero!, i les visites a les aules les interrompem per fer el que voldrem o podrem durant uns mesos que se'ns presenten prou atractius.

Aquest número que acomiada l'any acadèmic tractarà el tema de la puntuació, prou indicat és, ja que en aquestes èpoques ens pot tocar decidir què farem de cara al futur immediat. Més enllà d'això normalment es creen, com deien els Ocults, "castells d'arena vora mar que ses ones destruiran". Així doncs, aquest tràmit estival per alguns serà un senzill punt i seguit que els menarà l'any següent indefectiblement cap a les aules que es reparteixen entre Brobarna i Obozna i es paguen amb l'esbufec i la suor que escampen els mortals poc "saludables" quan puguen aquell caminet tan bucòlic segons els més fornits. Per d'altres, es convertirà en un punt i a part que els encaminarà cap a d'altres etapes en la seva vida on la universitat ja no hi serà present, només quedarà com a record negatiu o positiu segons l'experiència viscuda i la qualitat de les classes rebudes.

2



Mai/Junho 2005

Texto de Jakub Jankowski

descansar faz do seu rabo uma vírgula e vírgulas são para parar e descansar na leitura pois são e são também para descansar na vida e vida dum gato e sobretudo numa gata é muito pesada e para acabar com a pontuação de Kokka tenho que dizer que ela assistiu ontem a nossa festa com todo o seu leque de pontuação

Às vezes as nossas mãos ganham forma de pontos de exclamação ou de pontos de interrogação às vezes temo-los nos olhos quando não compreendemos algo sabem há pouco participei na marcha dos vivos em Oświęcim durante as comemorações do dia quando foi libertado o campo lá e a única coisa a única pergunta que tenho e tive todo o tempo durante a minha visita em Auschwitz foi porque um simples porque pois eu não entendo este crime que teve lugar já há tantos anos desculpem antes das férias deveria ser aqui mais leve e alegre mas em frente do que vi nem vou usar palavões como tenho no costume tipo !@#\$% #!\$%? #!\$%^&\*! Fui lá pela primeira vez e apenas pergunto porque e sabem que mais dizem que os alemães estavam presentes na marcha mas eu não vi nem um

Se precisam de pontuação para entender esta crónica podem pôr toda essa porcaria de vírgulas e enviar a sua versão de pontuação para [cubeja@poczta.onet.pl](mailto:cubeja@poczta.onet.pl) vamos ver vão ganhar pontos por cada ponto e vírgula etc corectamente colocado e vamos estabelecer as regras de pontuação vírgula correcta 5 pontos ponto correcto 10 pontos etc vou pensar nisso ainda e vocês para trabalho agora pontuação.□

Texto de Josep A. Clement

Aquest és el novè número de la revista i sembla ser que encara li queda moltes coses per viure en aquesta Varsòvia del dos mil, segons els cristians. Aquest any hem escrit dos números on hem parlat de tot tipus de ponts, de viatges, i ara ha arribat el moment de parlar d'aquells símbols tan entranyables i divertits dels quals, sense poder evitar-ho, un ja s'hi enamora en plena infància. Descobrir allò rodó i petitó amb la curiositat de l'infant, encara que després acabi sent l'ordinari punt adult, o bé resseguir amb la mirada aquella ratlleta juganera quan un no sap ben bé perquè serveix...Em cau una llagrimeta! Són, de fet, experiències inoblidables com també s'hi convertirà la tortura posterior que significa intentar utilitzar-los amb correcció i de manera polida.

No tinc res més a dir-vos, només espero que gaudiu d'aquests textos com ho farà un servidor i que passeu unes bones vacances a Polònia, per altres llocs d'aquest món i per Mart si algú ha comprat ja el bitllet; els dijous a dos quarts de cinc surt el coet des del Palau de la Cultura (informació exclusiva per als nostres estimats lectors)□

: )

Texto de Josep A. Clement

## LES RAMBLES, PUNT DE TROBADA DELS BARCELONINS

Estem vora el mediterrani i fa calor, el sol ens arriba entre una colla de plataners que ens fan de guia quan baixem amb curiositat entre aquest munt de gent que procurem esquivar tan bé com podem. Hi ha hagut sort i caminem tranquils, som uns perduts més que es mouen per les Rambles, sort!



Les Rambles durant el segle XIX

Si la puntuació ens és útil per dividir parts d'un discurs en el nostre intent banal de fer-lo coherent, ara ens toca fer el mateix amb això que avui dia se'n diu les Rambles, ja que aquesta és, de fet, un conjunt de petites rambletes plenes de vida i història.

Quan encara la ciutat de Barcelona era un hexàgon emmurallat (l'actual Casc Antic), les Rambles era l'única via ampla que hi havia, era un antic torrentet que deu el seu nom actual a la veu àrab ramla, que significa areny. Després de moltes transformacions que patirà al llarg del temps aquest passeig singular quedarà dividit en cinc trams. El primer, anomenat Rambla de les Caneletes, deu el seu nom a la famosa Font de Caneletes que segons la llegenda, gràcies al seu poder màgic, fatalment ens predestina cap a un etern retorn a la ciutat dels catalans, si és que goses beure un rajolí d'aigua! En el seu origen era una font prou humil que arreglava l'aigua d'una mina de Montcada en un abeurador mitjançant uns canalons intel·ligentment utilitzats que feien arribar a totes les goles assedegades aquest líquid vital. Si seguim baixant, més tard ens trobarem amb la Rambla dels Estudis, el seu nom ve de l'Estudi General o Universitat, i alhora aquesta ens donarà pas a la plena de colors, olors i bellesa Rambla de les Flors. En aquest tram, ja durant el segle XIX, era l'únic lloc de Barcelona on es venien flors i a redós d'aquestes botiguetes es celebraven animades tertúlies

que serviren d'inspiració al nostre famós pintor Ramon Casas (bon amic de Picasso).

Avall que fa baixada! Ja has passat la Rambla dels Caputxins, on abans es trobava l'antic Convent dels Frares Caputxins, i ets a la Rambla de Santa Mònica tot mirant amb incredulitat



Monument a Pitarra

qui coi deu ser aquest barbut malcarat...Doncs, és en Pitarrà que s'ha fet lloc a la Plaça del Teatre d'un espai ocupat durant el segle XIX per Hèrcules, mític fundador de la ciutat. Pitarrà fou el més popular escriptor de teatre en català del vuit-cents i un gran defensor del que en deien el català que es parla, és a dir, el català que xerrava la gent del carrer i no pas el que hi havia en els llibres d'un brillant passat llunyà.

Has arribat al final i ets a la Rambla de Mar on hi ha les drassanes i el monument a Colom que amb el seu dit t'indica cap a quina direcció hi ha l'Amèrica. Bé, ja hi ets! Ben decidit t'has capbussat al port i comences a nedar perquè ets conscient que algun dia d'aquests no hi arribaràs... És broma, però sens dubte cal que cadascú faci el seu propi passeig i en sàpiga veure les coses especials que s'amaguen darrera d'aquest xivarri i d'aquesta gentada que s'aplega a Barcelona gràcies a les low coast companys.

I com a petit homenatge a la nostra Rambla un regal que malauradament només rebrem per escrit, un trosset de cançó del sempre enginyós Quimi Portet, astre intercomarcal:

"Anem a voltar per la Rambla,  
vestits amb gorros de paper.  
Ens pintem de rosa la cara,  
i parlarem en estranger." :-#

Mai/Junio 2005



3

Texto de Barbara Chrabówska

Fotos de Xurxo Lobato (da obra *No país do Nunca Máis*)

## NUNCA MÁIS!

*Nunca Máis* coma protesta contra a inseguridade, a inxustiza e coma unha gran homenaxe a xente galega.

Eu chorei chorei  
Mirando para o mar  
Que veña o culpable  
Que diga a verdade

Que diga a verdade  
E non máis mentiras  
A marea negra  
Invadiu as rías

Invadiu as rías  
E as nosas vidas  
Outra vez vivimos  
Esta inxustiza

Esta inxustiza  
Nunca máis se olvida  
Xuntémonos todos  
Ten forza Galiza

(Canción *Cantar por non chorar* do grupo Leilia)

Que é *Nunca Máis*? Como naceu? Non hai unha definición concreta e precisa. Segundo Manuel Rivas naceu do mar, da xente. Na miña opinión é a conciencia galega que chama pola dignidade, verdade, xustiza. Pero... empezamos desde o principio.

A catástrofe empezou o día 13 de novembro de 2002 cando o petroleiro *Prestige*, con 77.000 toneladas de fuel, sufriu unha vía de auga a 28 millas do Cabo Fisterra navegando á deriva. Tres días despois o fuel chegou a Galiza contaminando 150 quilómetros de costa. A costa da Morte foi o terreo máis afectado polo verquido. O 19 de novembro o petroleiro partiuse en dous e afundiuse a unhas 133 millas das Illas Cíes.

Neses días o goberno quixo encerrar a Galiza, intentou privar dunha información veraz e verdadeira aos galegos utilizando os remedios da propaganda e dunha forma de dominio autoritaria. Intoxicou de modo sistemático, día tras día, imaxinando mentiras: "...non había marea negra, había hilillos, galletas...". Negouse a aceptar que Galiza era unha terra contaminada, prexudicada. Durante un mes negouse a que

acudise o exército con medios para afrontar o desastre. Manipulou aos medios de comunicación españois e galegos, prohibiu as expresións *marea negra*, *burla negra*. Os gobernantes suprimiron o principio da realidade e iso levou á desconfianza e odio da xente galega ao goberno. Quixeron impedir que chegasen voluntarios a limpar a costa, impedir o traballo informativo dos medios de comunicación que chegaban de fóra, prohibir imaxes da grande mancha no mar. Practicaron tamén unha gran acción contra a plataforma *Nunca Máis*. Os políticos, os informativos da TVE, os xornais pro-gobernamentais difundiron unha denuncia contra *Nunca Máis*. Os voceiros deste movemento foron tratados como banditos, nacionalistas radicais, comunistas, anarquistas ou simpatizantes do terrorismo vasco. Foi a operación máis suxa e infame contra un movemento social desde o tempo do franquismo. O poder gobernante non superou a proba "do caso Prestige". O presidente autonómico, Manuel Fraga, por primeira vez visitou a zona afectada unha semana despois da catástrofe. Antes estaba en Santiago de Compostela, a 60 quilómetros do mar enzoufado. Non se interesou polo desastre, non axudou nin informou á xente galega. Tampouco pasou o exame o presidente do goberno, José María Aznar, quen seguiu coas súas viaxes sen ter tempo de vir a Galiza, á zona contaminada. Foi el quen non entendía o problema. Interrogado por un xornalista contestoulle que cando fora a marea negra do *Mar Exeo* en 1990 só merecera estar dous días en portada de prensa. Pois, resulta que o que lle preocupaba entón era o feito de que a xente galega ocupase demasiado espazo na información, que se falese do drama que o seu goberno causara á terra galega.

Na historia recente de Galiza é difícil atopar unha data máis terrible ca do 13 de novembro de 2002. Aquel día xuntáronse a forza brutal dos elementos coa inconsciencia, o descoñecemento ou o desleixo. Nada do que aconteceu foi bo: o medio natural esnaquizado para meses ou anos, o mar cheo de veneno, a pesca prohibida, a economía de Galiza desbaratada en parte, a sociedade abandonada á súa sorte e o bo nome dos produtos da costa galega tamén. Aínda que pode parecer que é imposible atopar algo positivo nunha traxedia de tal tipo hai dous bos feitos que son obrigatorios mencionar. Un deles é o inmenso exercicio de solidariedade e de amor polo país que materializaron millóns de voluntarios nun movemento plenamente espontáneo. O outro é o colosal espertar da sociedade civil que aflorou na loita decidida dos mariñeiros para preservar as súas rías e na rebelión pacífica que protagoniza desde aquel novembro a plataforma *Nunca Máis*. Sen dúbida os protagonistas máis importantes do ano 2002 en Galiza foron os voluntarios e voluntarias de todo o mundo, de Galiza, de

España, de Europa, de América Latina que acudiron ás costas galegas, a rescatar as aves petroleadas, a limpar coas súas mans as rochas e participar na guerra contra o chapapote do Prestige. Foi o milagre da máis limpa, pura e espontánea solidariedade. Tiñan que comprar co seu diñeiro monos de plástico, botas, luvas e máscaras porque sabían que a desorganización era espantosa. Sen recibir axuda das autoridades foron directamente a limpar as praias. "O fedor era noxento. Todo estaba recuberto dese horrible veneno negro. Todo estaba inerte e morto. Cangrexos, medusas, choccos, mexillóns, aves, herbas. Todo." - di unha estudante da Universidade París -VII.

Hai que mencionar tamén a axuda de Portugal. Grazas a el Galiza recibiu o apoio na loita contra a inxustiza governamental, información sobre a catástrofe e voluntarios tan necesarios.

O momento fundamental foi o día 1 de decembro, o día da multitudinaria manifestación en Santiago de Compostela, a máis concorrida da historia do país, con máis de 200.000 persoas. O día en que a sociedade civil reaccionou contra a desgraza, o desastre e a ignominia. "Dicir 1 de decembro é apelar á valentía, ao rexurdimento, á heroicidade. Dicir 1 de decembro é lembrar as xentes de toda Galiza ategando as rúas de Santiago de Compostela para comunicar ao mundo enteiro que esa terra existe, que non acata a fatalidade nin a humillación, e que está disposta a loitar polo seu futuro e pola súa dignidade. 1 de decembro é a reivindicación conxunta de todo un pobo que tivo os máximos expoñentes nos mariñeiros que loitaron a brazo partido contra o chapapote, dos voluntarios que percorreron miles de quilómetros diante da chamada de desesperación; da sociedade civil que soubo ocupar civicamente o lugar dos que preferiron fuxir. 1 de decembro é o mesmo que dicir Nunca Máis!- engade Enesto Sánchez Pombo, director de opinión de *La Voz de Galicia*.

Hai que repetir outra vez a pregunta. Que é *Nunca Máis*? Temos que buscar a resposta no día 21 de novembro, dous días despois do afundimento, cando o BNG (o Bloque Nacionalista Galego) e algúns intelectuais (Manuel Rivas, Uxía Senlle) aprobaron a

creación da plataforma. O lema de *Nunca Máis*, xa utilizado tralo accidente do petroleiro *Mar Exeo* en 1990, foi suxerido por Anxo Quintana e "a bandeira galega enloitada" foi idea do publicista José María Tomás.

Que é *Nunca Máis*? *Nunca Máis* é dos mariñeiros que salvaron as rías coas súas propias mans, mentres o Estado se daba por desaparecido; é dos científicos, dos labregos, dos enxeñeiros. En *Nunca Máis* están ecoloxistas, economistas, actores, mariscadores e profesores. Resulta case imposible atopar algún

colectivo cidadán que non teña representación nesta plataforma. Por iso leva con tanta lexitimidade a palabra firme dos galegos non só por tódalas cidades e pobos do país senón tamén polas capitais españolas e polos centros de Europa e América.

Pódese falar da Xeración Nunca Máis ou do espírito Nunca Máis? Non se sabe. O importante é o que pasou e quen estaba naquel tempo coa xente galega preocupada pola catástrofe. Foron os actores, pintores, fotógrafos, escritores, músicos, estudantes que apoiaban e axudaban aos mariñeiros galegos nun tempo difícil para eles. Puideron confrontarse contra o Goberno e a información oficial. Por primeira vez o galego que protesta

séntese orgulloso de selo.

*Menos propaganda e máis compromisos para a recuperación do noso País. Temos o corazón chapapoteado. Queremos coñecer a verdade. Aznar, cobarde. Galicia está que arde. ...marea negra, chapapote, piche, ghalipote, merda...*

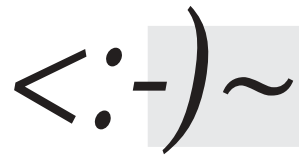
- Estas son as frases gritadas pola xente nas manifestacións en Santiago de Compostela, Vigo, Pontevedra, Ourense, A Coruña, Lugo, Ferrol e en moitas cidades máis.

Mostran unha gran tristeza, desconfianza e o odio da xente. "Nunca máis ao maltrato aos ríos ou á terra de Galiza. Nunca máis á perda dos tesouros materiais. Nunca máis á desaparición dos seus valores da cultura. Nunca máis á debilidade da economía. Nunca máis á emigración forzada. Nunca máis á resignación!" :-#





SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1 DE DECEMBRO DE 2002



*Texto e fotos de Kasia Piwowarczyk*

Lisboa vista de longe não passa dum ponto no mapa. Pequeno, entre dois mundos: este de terra e outro de água, um ponto de interrogação, ponto! Já está.

Mas dá-me Lisboa, Lisboa viva, e eu mostro-ta dum outro ponto. De vista. Quando estou a ponto de chorar, mostro-te fadistas, apontando para o teu coração. Mostro-te miradouros, lá em baixo – pontos pequenos a andar. A gente e Pessoas. A gente e a poesia a andar. Vais ver, prometo! O quê? No ar – pontos de gaivotas. Nos quadrados de azulejos – vírgulas azuis. Nos olhos das pessoas – risinhos de luz. Gatos a fugir, carros a arrancar. Esta é a minha Lisboa – composta das imagens, que se confundem com os cheiros, que se misturam com os sons, que se esquecem tão facilmente, e ficam só pontos entre linhas, notas perdidas dum concerto de Carlos Paredes. Mas as imagens constroem-se das linhas, as linhas dos pontos, e assim sendo, toda a Lisboa é feita de pontos, que são cheiros, que são sons, mas principalmente – imagens.

E a este mundo te convido. Agora, a horas e em ponto.





\*



>



## TRADUÇÃO DE COR

Texto de Jakub Jankowski

*Dali em diante  
Ainda via as mesmas coisas  
Pessoas e acontecimentos.  
Mas, tornaram-se outras coisas  
Outras pessoas, outros acontecimentos:  
Mais coloridos  
Mais significativos  
Mais vívidos.  
Felizes-  
Muito mais.*

Tomasz Lychowski, *Visões do que é*

Antes não sabia como é que parece uma araucária. Agora sinto-me como Harry Haller ou como Herman Hesse. Estou sentado nas escadas duma casa onde alugei quarto. E gosto de observar uma araucária em frente da porta da vizinha. Não sei, mas parece-me uma planta- rio com muitas afluentes. Ou como radioscopia em cor dum vulcão. Vulcão em actividade que lança no ar ... repolho. Estou sentado nas escadas e vejo uma ordem atrás do quadro, uma simplicidade poética...

*O pincel mistura o guache  
lança o gemido  
o grito  
a cor  
o traço.*

E eu vou continuar assim, mirando afleunes verdes que dão vida. E eu vou continuar assim mas acho eu que esta araucária é na verdade o meu esqueleto- os meus ossos, as minhas costelas... Este quadro é espelho que penetra o meu interior. E eu, chamo-me Herman Hesse ou Harry Haller, o verdadeiro *steppenwolf*. E a cabeça... a minha cabeça é um repolho. Sou palerma. Mas para o pintor este quadro é também esqueleto- é para ele aquilo que tem tanto nas veias como nos ossos, que é resultado de respirar outra cultura, outras cores, de cheirar outras plantas e o ar diferente... Esta infecção, não tratada, passou das veias para os ossos... Estou sentado num degrau...

*Uma gota no mar  
uma gota do mar  
sou mar-  
sou.*

As ondas de cores vivas banham os meus pés. As novas crianças chegam pelo mar e encontram uma nova casa na

terra vermelha. Mas vermelha de que? De sangue que permeou durante tantos anos a tranquilidade dos selvegens? Esta visão sanguínea... mas por que? Sou uma criança e as crianças sempre têm as visões mais horrorosas do mundo. Mas apesar disto as crianças sabem comunicar-se melhor- têm a língua que nem os adultos compreendem. Independentemente do continente onde vivem, donde chegam... Pelo mar ou pelo ar... O mar azul não consegue limpar a terra vermelha... Não consegue filtrar sangue da terra... Não, isto não se esquece e por isso

*me comunico  
com o visceral  
com a paixão  
com o cérebro  
com a alma também.  
Nunca sou apenas um  
Quase nunca sei  
em que degrau parei.  
Como me afastar  
subir  
descer  
fugir  
alcançar ?  
Mas o difícil,  
difícil:  
eles se entenderem entre si, comigo!  
e eu...  
com eles.*

É como música. Todos os tons são limpos, não misturados com outra cor, com outra matiz. O meu esqueleto verde como araucaria, as minhas veias contaminadas por tropicalismo, pela natureza colorida recebem os sons sob outra perspectiva. Mas o pincel dum compositor não mistura os sons. São tão claros... Nas minhas veias nasce a necessidade da natureza, de fugir das escadas, de deixar o meu degrau. A música liberta-me, lembra sobre o lobo dentro de mim, lembra a necessidade de tudo ser tão simples como poesia e estes quadros. Ouvindo Chopin, eu já conheço o meu destino. Tenho que fugir para viver os quadros escritos pelo poeta- como se fossem feitos pela mesma mão que pinta os poemas simples. Como se não houvesse diferença no acto da criação. Ouvi nas cores o grito, a chamada... Talvez dum passado feliz...

Já me vou. O verdadeiro *steppenwolf* não pode ficar num lugar por tanto tempo. O meu caminho está aberto. Na linha do horizonte vejo uma árvore e para além há liberdade para selvagens como eu. O lobo venceu no homem...-#



## SALVE A INTERNÉTI :)!

Texto de Ana Carolina Walczuk-Beltrão

Deu no jornal O Globo do dia 5 de maio, notícia fresquíssima:

“A partir da próxima segunda-feira, dia 9, os sites da internet com extensão .br poderão utilizar vogais acentuadas e cedilha em seus nomes, anunciou a entidade responsável pelo registro de domínios na internet brasileira, a Registro.br. Segundo o gerente de engenharia da Registro.br, Frederico Neves, a medida resolverá o problema de sites brasileiros que deixam de receber acessos porque usuários inexperientes tentam acessar endereços com acentuação e cedilha, que no momento não existem.”

Coisa inimaginável no mundo www, os acentos gráficos, quem diria, chegaram para auxiliar os ‘interneteiros’ de primeira viagem ou... para complicar a nossa vida um pouco mais e, por tabela, encher o cofre da tal entidade *Registro.br*?

Aposto na última opção, é claro, por alguns motivos. Primeiro, por questões práticas: imaginem uma pessoa que normalmente use outra língua, e não tenha configurado em seu computador os caracteres do português. Não vai poder, por exemplo, acessar um endereço como *www.maçã.com.br!* A *Registro.br*, no entanto, diz que soluciona o impasse: é só a página registrar também, por via das dúvidas, o endereço *www.maca.com.br*, e pronto... E dá-lhe dinheiro!

Em segundo lugar, quem usa um navegador do tipo Internet Explorer também vai ter problema: antes de chegar aos acentos e cedilhas, será necessário baixar um *plug-in*, uma espécie de... Eh... Era para facilitar, não era...? Mas será que um analfabeto cibernético vai saber que diabo é isso de *plug-in*? “Plugui-o-quê, meu filho?”, imagino a mãe do tal Neves perguntando...

Tudo nos faz pensar, portanto, que a idéia da *Registro.br* não passa de uma cretinice eletrônica. O que se pretende com isso, alterando as milenares tradições da internet, assim desse modo, e deixando até os mais experientes usuários perdidos entre cedilhas, tildes, agudos e circunflexos? E as



**NUM PAÍS ONDE GRANDE PARTE DO POVO NÃO SABE NEM LER, NEM ESCREVER, E ÀS VEZES NÃO CONSEGUE NEM FALAR DIREITO, DECRETAR A IMPRESCINDÍVEL NECESSIDADE DE ACENTOS GRÁFICOS NO MUNDO VIRTUAL É, NO MÍNIMO, UMA PIADA DE MAU GOSTO. OLHA, SENHOR, POR QUE NÃO VAI FAZER UM TRABALHO DE CARIDADE E ENSINA A UMA CRIANÇA DE RUA O ALFABETO...? AQUELES QUE TÊM ALGUM ACESSO À MÁQUINA CHAMADA COMPUTADOR – E COM INTERNET, AINDA POR CIMA! – REPRESENTAM UM GRUPO QUE, COM CERTEZA, NÃO TEM PROBLEMA EM ACESSAR O WWW.MACA.COM.BR... ALGUÉM AINDA DUVIDA DISSO?**

crases, Meu Deus, as crases...? E se o Joãozinho, coitado, não se lembrar mais das aulas de acentuação...? Tudo isso poderia gerar grandes crises pessoais, quiçá uma verdadeira revolução na demanda de professores de português para aulas do tipo “curso rápido de acentuação para internet”.

Voltemos a falar sério... Num país onde grande parte do povo não sabe nem ler, nem escrever, e às vezes não consegue nem falar direito, decretar a imprescindível necessidade de acentos gráficos no mundo virtual é, no mínimo, uma piada de mau gosto. Olha, senhor, por que não vai fazer um trabalho de caridade e ensina a uma criança de rua o alfabeto...? Aqueles que têm algum acesso à máquina chamada computador – e com internet, ainda por cima! – representam um grupo que, com certeza, não tem problema em acessar o *www.maca.com.br*... Alguém ainda duvida disso?

Mas devia falar algo positivo também, não é? Então vou lançar uma idéia quente, aproveitando para elogiar a propriedade ortográfica da tal entidade. Vou lançar... Veja bem, para combinar com o *maçã.br*, temos que nos livrar de todos os estrangeirismos que reinam no mundo virtual... E porque muita gente não deve saber

como se escreve em inglês... Vou lançar... Salve a INTERNÉTI! Pois é, assim mesmo, com um ‘i’ no final, transformando-se numa paroxitona e, conseqüentemente, exigindo a presença do acento! In-ter-né-ti! Coisa mais linda é a nossa língua...

Amanhã mesmo escrevo para o senhor Neves:-#

# vida de estudante :-o

Texto de Johnathan

## O ABC DUM ESTUDANTE (UM ESTUDO SOCIOLÓGICO)

Estas palavras que vocês estão a ler deviam ser sobre a vida nocturna dum estudante, mas não queria generalizar e dizer que todos passam as noites da maneira. Então... inventei que o artigo vai contar sobre uma vida nocturna (naturalmente não a minha :) que pode ser semelhante a muitas outras.

Eu sei que vivemos em democracia, liberdade de expressão e liberdade para fazer tudo. Mas eu resolvi não aproveitar desta possibilidade e decidi censurar um pouco o meu próprio artigo...Eu sei...isso é como andar para trás, mas o meu medo das repressões é mais forte do que o desejo da liberdade :). Mas com certeza vocês vão recodificar tudo! Então, comecemos!

Sábado, **17:00h**, início. Saio de casa no meu bairro. Agora ainda não sei o que vou fazer hoje, mas isso não é muito importante. O que é mais importante é conseguir um produto especial...Chamemo-lo produto A. Não quero chamá-lo X porque algumas pessoas podiam confundir-lo com outro produto que nessa história não se usa. Bons estudantes não usam coisas como essas! Na procura pelo A vou calmamente pelo meu quarteirão falando com os colegas X, Y, Z e não-colegas que conheço só um pouco. O tempo está ótimo e faz sol. Estou a ver os meus amigos que se estão a sentar no nosso banco favorito falando. Olá! Olá! Olá!

Vejo que todos usam o produto C. Ah! Agora lembro-me, não comprei C para mim. Vou tomar C dos meus amigos. Que maravilha! Entretanto o produto A „chegou”. Naturalmente não chegou de maneira mágica...chegou...simplesmente chegou!) E chegou o tempo para o produto B...Na minha opinião o melhor produto, excelente, que dá a maior alegria!!! O B pode-se comprar no mercado. Temos tres: A...B...C...Passaram só 30 minutos, não é muito, e eu...tenho tudo preparado, como sempre.)

**18:00h** Os meus amigos e eu comecemos a consumir B. Não é muito seguro porque há muita polícia e guarda civil no nosso bairro. A polícia + B = a multa...Com A é mesmo pior, mas A não é tão visível. Durante o uso de B pensamos o que fazer hoje, e cada um de nós pensa por si próprio o que vai fazer, porque todos podem ter planos diferentes para a noite. Nesse momento aparece o labirinto das possibilidades, labirinto como no „Processo” de Kafka ou

¿?

**OS MEUS AMIGOS E EU COMECAMOS A CONSUMIR B. NÃO É MUITO SEGURO PORQUE HÁ MUITA POLÍCIA E GUARDA CIVIL NO NOSSO BAIRRO. A POLÍCIA + B = A MULTA...COM A É MESMO PIOR, MAS A NÃO É TÃO VISÍVEL. DURANTE O USO DE B PENSAMOS O QUE FAZER HOJE, E CADA UM DE NÓS PENSA POR SI PRÓPRIO O QUE VAI FAZER, PORQUE TODOS PODEM TER PLANOS DIFERENTES PARA A NOITE. NESSE MOMENTO APARECE O LABIRINTO DAS POSSIBILIDADES, LABIRINTO COMO NO „PROCESSO” DE KAFKA OU NOS CONTOS DE BORGES**

nos contos de Borges naturalmente:) (comparação para fazer a história mais intelectual:). Eu próprio vejo sempre três possibilidades para festejar. A primeira possibilidade: festejar ao ar livre, no bairro, sentado no banco ou na mesa de ping-pong (há algumas entre os prédios:). Festa assim é agradável, às vezes há muitas pessoas. Mas...quase todos usam B e C, e só alguns consomem A, então „a festa” pode terminar antes de começar, por causa da polícia...No Inverno não é possível por causa do frio. Embora no Verão muitas pessoas festejem dessa maneira.

A segunda opção: ir para casa de...alguém, não importa quem será. O que é importante é que na casa não haja pais. Mas festas assim são frequentes. Depende das pessoas que venham, como sempre. Nas festas em casa, as pessoas usam mais A, B e C em comparação com outros „lugares de prazer”: porque depois de consumir muito podem deitar-se em qualquer lado e dormir. Mas, nas casas sempre existe o problema de „ir ao Gregório”. Normalmente há uma e única pia, que está sempre ocupada.

O resultado: gregório aqui, gregório ali, gregório na varanda, gregório nas varandas dos vizinhos, dessa maneira o Gregório torna-se no nome mais popular do mundo. Todos o conhecem. Outro problema nas festas de casa é a comida...Especialmente depois de usar A...Todos correm ao frigorífico e comem e comem e comem...Ver pessoas que estão a comer na festa não é coisa simpática. A comida está em todo o lugar mas com certeza... já não no frigorífico...Sim, estas são festas de casa...:) Naturalmente

# vida de estudante :-o

existe uma terceira possibilidade...ir ao centro da cidade! yup! Isso é o que vou fazer hoje!

**19:00h.** Depois de consumir três B posso ir para a paragem de autocarro. Vou com dois ou três amigos. Antes de entrar o autocarro usamos A para ter uma viagem mais interessante e agradável:) No centro, encontramos com outras pessoas de origem muito diversa. Não, não são negros e amarelos...:) Normalmente vamos a um bar...o mais barato no centro, o meu favorito para nos prepararmos para festa...INSIDE! Lá, três ou quatro B mais, um pouco mais de A e muito C. O bar fica numa neblina de fumo. Ouve-se o barulho da música, as conversas. Gosto de observar como as pessoas se passam de sóbrios a bêbadas e depois se comportam como bêbedos. Começo a sentir a actividade de A e B. Apanho o meu ritmo. Barulho em todo lugar, barulho na minha cabeça. Peço outro B, depois 15 minutos peço os seguintes B para os meus amigos. O ciclo é assim: usar B, depois três C, ir à casa de banho. No bar encontro sempre meu conhecido. Curta conversa, B, C, até logo! Volto aos meus amigos, à nossa mesa. Sinto-me bem...

**22:00h.** Despeço-me de alguns dos meus amigos que vão para outro lugar. Mas...alguns minutos depois vou cumprimentar outros camaradas que vão à...discoteca!!!:) Encontramo-nos e vamos juntos. Entre eles frequentemente há algumas pessoas novas. A maioria de nós usou B então não temos problema em fazer o contacto. Dirigindo-nos à discoteca alguns consomem mais B depois, naturalmente...C.

Já esta noite, tudo anda à volta, oiço conversas aqui, conversa ali, entro numa, deixo outra. Tudo acontece rápido, não posso apanhar as ideias, gosto de conversar, de atirar ideias. Vejo a discoteca...Com algumas pessoas usamos A, provavelmente a última vez...bom...não tenho força para outra vez. A atmosfera é engraçada, gosto muito. Entramos...

**22:30h** Estou sentado, a falar e falar, ouvir, consumir um B, consumir outro. Alguns têm B grátis, mas não me perguntem como...A música...não importa muito o que tocam, sinto muito B e A... Quero dançar, agora sozinho ou com as minhas amigas. Deixei de dançar com as raparigas que não conheço, porque é sempre o mesmo ritual. Dançar com ela, aproximar-se mais dela, dançar perto dela 5 minutos, perguntar o nome, dançar mais, conseguir o número de telefone dela... O ritual...

¿?

**GOSTO DE OBSERVAR COMO AS PESSOAS PASSAM DE SÓBRIAS A BÊBADAS E DEPOIS SE COMPORTAM COMO BÊBEDOS. COMEÇO A SENTIR A ACTIVIDADE DE A E B. APANHO O MEU RITMO. BARULHO EM TODO LUGAR, BARULHO NA MINHA CABEÇA. PEÇO OUTRO B, 15 MINUTOS DEPOIS PEÇO BS PARA OS MEUS AMIGOS. O CICLO É ASSIM: USAR B, DEPOIS TRÊS C, IR À CASA DE BANHO. NO BAR ENCONTRO UM CONHECIDO MEU. CURTA CONVERSA, B, C, ATÉ LOGO!**

**3:00h** Depois de algumas horas de dançar, usar B e C, estou muito cansado, mas não paro...já não quero falar, quero só dançar, sinto-me como num videoclipe „Blinded by the lights”:)wow:). Tenho que descansar um pouco, vou sentar-me à mesa e consumir o último B...

**4:30** Saímos do clube falando só um pouco, cansados. Estamos a ir muito devagar. Tenho fome. Verifico quanto dinheiro ficou na minha carteira. 6 zlotys...Estou salvo! A ideia de comer kebab parece-me um descobrimento genial apesar de comê-lo de dois em dois dias.

**5:00** Todos os meus amigos foram para as suas casas, eu estou no autocarro da noite, regressando à minha. Estou sozinho, vejo pessoas que não conheço, que dormem bêbadas e que falam...bêbadas. Estou com sono, não posso resistir...estou a pensar, a trazer à memória as coisas que fiz...coisas que fiz hoje, coisas que fiz durante a minha vida...não é normal...não uso B nunca mais...

**6:00** Estou em casa, estou zangado comigo...Deito-me na cama e prometo não fazer mais coisas estúpidas como faço, pelo menos ao próximo fim-de-semana...Boa noite.

Todos nomes dos lugares, das pessoas, dos produtos são fictícios. Toda a história foi imaginada por necessidades educativas):-#



## TÃO CLARA COMO UMA PESSOA NUA NA PRAIA

Dona Pontuação saiu de casa. Toda preparadinha, com os óculos recém-limpas para afiar a vista. Antes de sair engraxou os sapatos para que tivessem um brilho perfeito.

Já deviam estar à espera dela. Olhou numa vitrina e viu a sua cara reflectida no vidro. Está bem. Parece uma senhora ideal. Com por cento. Cem de cem pontos. Ou até mais...

Andou na direcção da Universidade. Estava perto, só um pequeno passeio. Já via as caras dos estudantes. As meninas a desmaiar. Os rapazes a fumar cada vez mais cigarros. Os professores a sentir uma tensão agradável, como se conduzissem a BMW mais nova. Ai, que bom. Que prazer é ser uma pessoa tão imprtante! 'Vi-ai-pi' – pronunciou à inglesa. Uma senhora tão importante devia vir de táxi. Mas o tempo está tão bom... ai que gosto, suspirou a dona Pntuação, a ver a sua imagem no espelhinho dum cabriolé cor-de-rosa aparcado ao lado duma pastelaria.

- Os estudantes unidos jamais serão vencidos! – gritou o Joãozinho.

- Temos que lutar contra isso!

- Não é justo! Eu escrevo uma coisa, ele escreve uma outra igual, e eu recebo sessenta, e ele oitenta!

- Partido Contrapontuário une-se na luta!

Os professores viram o que passava e disseram que era de medo. E tinham razão. Os estudantes tinham medo da sua baixa qualidade, tão visivelmente marcada com os pontos... Tão clara como uma pessoa nua na praia, como uma ferida aberta.

- Mas o que fazemos nós? – perguntavam as professoras e perguntavam-se os professores.

- Não podemos mandá-la embora, porque é boa e tem razão! - Os professores também tinham medo.

A Pontuação vinha e reinava, avaliava e desvalorizava, e era boa e tinha razão.

E os alunos saíram das salas, e os professores saíram dos gabinetes, e dançaram juntos no jardim da Universidade.

Mas a Pontuação não tardava. Vinha com asas abertas e limpas, e a vista afiada para a avaliação. Não podia esperar, sentia-se tão Linda, tão forte, tão superperfeita, como se fosse uma heroína duma banda desenhada que os rapazes leêm.

Bateram as dez de manhã.

Passou um carro, e ao entrar numa poça, tirou água e lama à dona Pontuação. Ficou despontuada. Ficou um zero de cem.

Entrou na escola e os alunos não a reconheceram. Dançavam e cantavam juntos, e eram bons e tinham razão. Dona Pontuação tentou avaliar, mas os óculos estavam sujos.

E viu uma fonte linda, rodeada de flores. Lavou o cabelo. Descalçou as botas e despiu o vestido. Ficou quase nua e quase bonita. Atrás dum arbusto estava o Joãozinho, a olhá-la numa contemplação silenciosa. O nosso rebelde ficou totalmente apaixonado.

Mas apanhou-o um professor.

- Que fazes tu? – Mas olhou melhor a

menina.

- Para mim seria cinco em dez.

E levou o aluno à sala, e era bom e tinha razão.

Diz-se que a Pontuação ficou uma pessoa diferente. Uns dizem que envelheceu. Outros, que virou homem e agora chama-se Ponto. Outros, que é invisível, porque é mais confortável.

Na verdade não se sabe, mas para minimizar o medo, os alunos dançam nas festas de Juwenalia, que são boas é têm razão.

E depois ficam quietos, à espera:-#

¿?

**E VIU UMA FONTE LINDA,  
RODEADA DE FLORES.  
LAVOU O CABELO.  
DESCALÇOU AS BOTAS E DESPIU  
O VESTIDO.  
FICOU QUASE NUA E QUASE  
BONITA.  
ATRÁS DUM ARBUSTO ESTAVA O  
JOÃOZINHO,  
A OLHÁ-LA NUMA  
CONTEMPLAÇÃO SILENCIOSA.  
O NOSSO REBELDE FICOU  
TOTALMENTE APAIXONADO.**

## PUNT I COMA

Vaig entrar al bar sense massa pretensions de poder fer res massa interessant, beuria alguna cosa, parlaria amb el cambrer qui aguantaria estoicament el meu tuf a alcohol, i al cap de vuit hores enganxat a la barra marxaria ben tou cap a casa per intentar dormir una mica, unes dotze hores per ser justos. Però ve-t'ho aquí que, quan ja m'asseia a la meva cadireta negrament incòmode, giro el cap amb el temps precis d'arrufar el nas i veure un punt sol, trist, amb els ulls clucs que restava immòbil i guaitava unes ampolles de vodka que prou li feien el pes. Seia encongít, tot rodó ell i ben negrot, unes cadires enllà. Vaig decidir acostar-m'hi i veure que en podia treure. Quan el saludava ja em mirava amb una cara de pomes agres que feia por, segons m'explicà feia ben poc que l'havia deixat la seva companya. A més a més, a part de ser alcoholic era heroïnòman, ja sabeu, d'aquella generació dels vuitanta que no s'avorrien gaire però que es cremaren força ràpid perduts pels bruts carres del gòtic. Mentre xerrava me'l mirava encuriòsit, era un punt ben peculiar, qui ho havia de dir, tan petit i poca cosa però alhora tota una caixa de sorpreses... Nasqué al País Basc, però de ben petit marxà cap a Barcelona on veié tota aquella evolució que portà aquella ciutat d'un què local a un ens internacional.

Entre vapors d'alcohol passava la nit, i si quan hi vaig entrar eren vora quarts de dotze, ara ja eren les dues tocases i no hi havia cap novetat. Al bar només hi veia tres clients més a part del punt i jo. El panxut d'allà al fons de la barra no parava d'anar a pixar cada dos per tres, l'altre primet escanyolit d'ulls de gat enllepolit maldava per poder absorbir un mil·ligram més, encara que fos d'alcohol de garrafó; i més lluny, assegut a la taula, un estudiant perdut que cobrava la beca per fer l'enze en les ocioses nocturnitats. M'ho mirava tot amb la indiferència del borratxo i no m'hi trobava pas malament, el rellogte que penjava d'aquella merda de paret es movia lentament, i els meus ulls mig aclucats es distreien instintivament amb els sorollets intrascendents d'aquella màquina solitària.

De sobte, però, s'obrí la porta i entrà una coma com no n'havia vist mai cap, una voluptuositat exquisida i unes formes espectaculars que movien aquella punteta tan especial amb una gràcia com poques comes he vist fer. Entrà decidida, amb una mirada freda i d'una profunditat que els meus ulls vidriosos podien apreciar sense cap mena de dubte. Es dirigia vertiginosament cap aquell malaguanyat punt amarat de vodkes i ple de qui sap què més i...Plaff! Bona plantofada li etzibà! El punt caigué ràpid rodolant per terra tot arplegant, sense poder-ho evitar, les llosques d'aquell femer de barot. L'espectacle fou digne d'ésser explicat en futures converses amb els contertulians habituals de can Mohamed, se'n podia treure suc de tot plegat.

Si la vista no m'enganyà, després aquella comassa s'acostà cap a aquell gec de punt i l'acaricià suaument. L'aixecà del terra i li digué algunes coses de ben a la vora, semblava que l'escoltava i feia que sí que sí, com si estigués d'acord amb alguna cosa important que se li comentava. Potser era sa dona, o qui sap què estava passant allà davant nostre, el cas és que al cap d'una estoneta aquella gràcil puntuació ja estava aixecada i disposada a fotre el camp d'aquell indret de món. I així fou com aquella preciositat deixà anar tot el que retenia dins seu, després serenament em mirà (car com a bon xafarder estava ben a prop seu) i em digué:

-Permeti'm que m'acomodi. Crec que d'ara endavant ja no ens necessitarà.

Em vaig quedar astorat i no vaig tenir temps de formular cap mena de resposta. Suposo que restava amb la boca entreoberta mentre Ells marxaven pel mateix lloc d'on arribaren. Per sorpresa meva quan el punt sortí li caigué un paperet vora meu que vaig llegir amb molta cura, deia així:

*"Estàvem asseguts al jardí prenent un aperitiu abans de dinar. La conversa es va decantar cap al tema del racisme.*

*- Des del punt de vista teològic- va argumentar P., un conegut predicador-, el racisme no existeix, ja que tots descendim d'Adam i Eva.~*

*De Sobte es va sentir una remor entre els parterres i alguna cosa es va esmunyir entre la gespa acuradament tallada.*

*- Què ha estat això?-vaig preguntar*

*- Una serp*

*- I no creu, reverend pare, que ha insinuat un somriure una mica estrany?*

*- No- va respondre breument el teòleg."*

Ara ja han passat uns quants anys d'aquesta trobada inesperada, i malgrat tot aquest temps que s'ha escapat entre arrugues, cabells que m'abandonaren i budells ben inflats que donen un aire de responsabilitat a la meva persona, avui dia, mentre els traductors, escriptors i exegetes s'omplen la boca de paraules que lloen idees i comenten intencions i històries escrites, jo senzillament busco aquells punts i comes perduts entre els gegantots mots que em corprenen i tot ho aixafen sense tan sols deixar respirar. I qui em mira i creu conèixer-me pensarà que sóc un lector infatigable, com el noi del quiosc qui em té com a client preuat, però jo em quedo tancat a casa mirant pàgines i més pàgines soltes només per poder capir on estan els punts i comes amb qui hom desitja riure's de tot plegat:-#

:) & (^\_^)

Texto da Marta

## PONTUAÇÃO ÚTIL :) CRIATIVA ;=)/-\*

O que é isto :) ? Todos sabem muito bem que isto é um 'smiley' – um sinal de emoção, usado na comunicação electrónica. A comunicação através da Internet e dos SMS é muito rápida e confortável, mas transmite somente as palavras e portanto pode causar muita confusão. Pois alguém muito inteligente e engenhoso (não se sabe exactamente quem) inventou os 'smileys' para nos podermos comunicar sem desentendimentos. Tudo bem, mas mesmo os emoticons podem provocar uma confusão até maior. O que faziam se recebessem uma mensagem com isto: d8= ou com isto: (^\_^) ?

O primeiro é um 'smiley' que designa um castor que leva um capacete e óculos de esqui (a letra 'd' é o capacete, '8' designa os óculos e '=' designa os dentes do animal). Quem inventou este 'smiley' devia ser muito criativo, mas para que o inventou? Além de um pequeno conjunto dos emoticons usados com frequência, existe uma grande variedade dos smileys desconhecidos e, para dizer verdade, pouco úteis para o processo de comunicação. Criam-se como pequenas obras da arte popular – para mostrar o génio criativo e o sentido de humor do autor. Os meus preferidos são estes: =|:~D (um inglês a beber chá), :& (alguém que está a comer spaghetti com certa dificuldade; simples mas muito gracioso). Há duas maneiras de inventar um novo 'smiley':

1) carregam-se à toa algumas teclas e depois é só preciso achar uma interpretação qualquer para o efeito da acção anterior;

2) pensa-se numa coisa que ainda não tem nenhum 'smiley' e forma-se um conjunto de sinais que pode ser interpretado como essa coisa.

Obviamente, ambos os métodos exigem imaginação. Depois é preciso colocar a invenção numa página ligada ao tema (ou escrever um artigo sobre o tema ;) Se se tiver vontade de criar algo mais complicado, pode-se desenhar uma

pequena obra de ASCII-Art simplificado, como estas: @\_o=: (um caracol), :-){<////> (um homem levando uma gravata).

O segundo dos emoticons acima mencionados (^\_^) é um 'smiley' japonês, designando o mesmo que o nosso :-). Os emoticons japoneses são um pouco mais "naturais", porque não exigem que o leitor vire a cabeça para o lado esquerdo (o que devem fazer as pessoas não acostumadas aos emoticons e todos os leitores ao encontrar um 'smiley' desconhecido). Mas contém mais sinais, o que pode ser inconveniente: (^\_^) tem 5 sinais, enquanto o equivalente europeu :-) tem só 3 (ou dois, se for escrito sem o 'nariz'). Para mim o comprimento do sinal é importante, mas para a maioria dos japoneses, que "nascem com um telemóvel na mão", talvez não lhes faça diferença. Penso que o estilo japonês de desenhar os emoticons tem muito a ver com o característico desenho do anime e manga – a cara tem uma boca recta e estreita, os olhos parecem oblíquos (o que, para os japoneses, deve ser mais natural).

Os asiáticos usam mais emoticons do que os europeus, se calhar por causa dos alfabetos pictográficos ou por causa da importância da mímica na cultura deles<sup>1</sup>. Não desenham os 'smileys' que significam descontentamento, irritação ou tristeza para não ofender o leitor. Têm, porém, alguns que não existem no sistema de

comunicação europeu, os mais populares são por exemplo: (^.^) (um sorriso feminino; na cultura tradicional japonesa a mulher bem educada não mostrava os dentes a sorrir; isso parece ter mudado, mas o costume sobreviveu neste 'smiley'), \(^\_^)/ (banzai – 'smiley' muito contente, com os braços levantados de alegria), (^o^;>) (expressão de confusão e de pedir desculpa; ">" designa uma mão na cabeça de uma pessoa envergonhada).

¿?

**OS ASIÁTICOS  
USAM MAIS EMOTICONS  
DO QUE OS EUROPEUS,  
SE CALHAR  
POR CAUSA  
DOS ALFABETOS ICTOGRÁFICOS  
OU POR CAUSA DA  
IMPORTÂNCIA DA MÍMICA NA  
SUA CULTURA.  
NÃO DESENHAM  
'SMILEYS'  
QUE SIGNIFICAM  
DESCONTENTAMENTO,  
IRRITAÇÃO OU TRISTEZA  
PARA NÃO OFENDER  
O LEITOR.  
TÊM, PORÉM,  
ALGUNS QUE NÃO  
EXISTEM NO SISTEMA DE  
COMUNICAÇÃO EUROPEU**

:) & (^\_^)

Ninguém sabe exactamente, quando foi usado o primeiro 'smiley'. A enciclopédia virtual Wikipedia informa que, segundo Mike Jones da Microsoft, o primeiro 'smiley' foi enviado a 19 de Setembro de 1982; a mensagem que o continha saiu de Carnegie Mellon University. A Wikipedia avisa, que outras pessoas acham os emoticons mais velhos.

Numa página japonesa encontrei uma curiosidade ligada ao tema. O autor da página, Koichi Yasuoka, encontrou um texto americano, escrito à máquina em 1890, muito curioso. Eis um fragmento desse texto:

### SINS OF THE TYPEWRITER.

A good many jokes have been perpetrated at the expense of the typewriter, but the following from the *Berkshire News* deserves reprinting:

Greatt Barrington, feb 6 1890

De@R Friend

I. have ?ust bOough! ? a tripe waiter (No. d—\$ lt a T. Y. P. E. W. R. T. E. R.) Am nOw Dev@ting @ little lei\$ure time to gEtting acuuainted with It. the Agent s@ld itt. cood [could] be learned inno time ;n Able—bodied m@n o2 wrxte 100 lefters A dAy—i @m no ! able bodjed juSt now owing 2 Anaxident I hed While squatinG;, i wrote8\$4 letters in one !ay & they aLl loaked wurse th an this. he Said it would Be a thxng of beavty & jOy FORever ;) i wishe he w\*uld come back. I want See him very BAAd. I have h ad this type writer only 2 Days & uzed up Al ready 27 reams of paper also got t)e infernal thing Soit wont wRite any thing bZt Xolopuck or R ussian, he told me It W!s cus to Mary 2 h@ve pat ience, that's All right; after i get through w4th Hin dR smaLl will have one More, i paid \$17'74 for the type writea- and have conclzded tr trade IT off for A dOg then .f(I can borrow a Gun. J'llkill him. Good bZe more latter exbses my l\*SS-1-\$

Reparem no fragmento após as palavras "jOy FORever" – contém um conjunto de ponto e vírgula e parêntese, que hoje significa um sorriso de quem pisca o olho. Será um 'smiley' do século XIX? Se calhar. A invenção podia ser tão velha, pois o uso dos emoticons funciona igualmente bem nos textos escritos à máquina. Só que o autor faz muitos erros por não estar acostumado ao aparelho e usa uma ortografia bem original: @ em vez do "a", \$ em vez do "s" etc.

Não penso que o mistério desta carta possa ser resolvido; aliás isso não é muito importante. A conclusão interessante é que a "ortografia alternativa", tão popular na Internet, não é uma invenção do nosso tempo.

Para concluir, algumas sugestões dos especialistas da língua polaca, quanto aos emoticons. Aconselham tratá-los como sinais de pontuação: se um 'smiley' estiver no fim da frase, não é preciso escrever o ponto final; se no lugar da vírgula, não temos de pôr a vírgula; pode também funcionar como o parêntese final. Mas, ao contrário de pontos finais e vírgulas, o 'smiley' pode se encontrar em qualquer parte da frase.

Isto, obviamente, não são regras muito rigorosas; como os emoticons formam parte da linguagem coloquial, os internautas podem usá-los como quiserem. No entanto, a sugestão dos filólogos tem uma vantagem – os sinais de pontuação podem estragar um 'smiley' bonito.

Segundo o "Wielki s3ownik wyrazów obcych" (dicionário das palavras estrangeiras) do PWN, na língua polaca "emotikon" é do género masculino, porque vem do equivalente inglês. A versão feminina "emotikona" é incorrecta.

Se vocês sentirem, algum dia, uma vontade irresistível de criar, inventem um novo 'smiley'. Não ficarão famosos, mas participarão numa grande obra da comunidade virtual. Ou talvez um dia seja organizado um concurso de invenção dos emoticons e vocês ganhem?:-#

<sup>1</sup> Richard Kern, *Literacy and Language Teaching*, Oxford University Press, 2000.

## PONTUAÇÃO DE ESTRELAS (OU O QUE FICA ENTRE PARÊNTESES)

Texto de Prof<sup>a</sup> Doutora Anna Kalewska

Tiramos, há tempos, um Pequeno (ou Grande, conforme o caso) Curso de Língua Portuguesa. Aprendemos os modelos de expressão literária (narrativa, discurso, narração, descrição), as formas de discurso (directo ou indirecto), os vários tipos de frases (declarativa, interrogativa, exclamativa, imperativa), o uso das reticências ou do modo de representação gráfica das palavras ocorridas na fala de alguém que marcam a suspenção do discurso. Estudamos então os sinais de pontuação<sup>1</sup>, de que os nossos preferidos se tornaram as reticências e os parênteses. Criadas as condições para o uso das reticências, o texto paira entre a realidade e o sonho, num universo fantástico em que as notações espaço-temporais são vagas, num misto de passado e de presente envolvidos num profundo mistério, em que um pedaço de existência está colocado entre parênteses. (E está bem assim...).

A arte de colocar parênteses examinamo-la na obra *À La Recherche du Temps Perdu/Em Busca do Tempo Perdido* de Marcel Proust (1871-1922), numa genial articulação entre o intelectualismo (no texto do discurso desse famoso romance publicado em 1913-1927) e o sensualismo (na construção parenética, nas reticências, no não-dito ou tenuamente sugerido da prática homossexual, masculina ou feminina), numa literatura *tout court*, no maior romance do século findo, que é difícil de ser escalado na leitura, quase uma enorme montanha.

O romance de Proust, escrito na primeira pessoa, arrastou com a memória do narrador-protagonista (Marcel) todo um mundo de história de um menino da pequena burguesia parisiense que quer ser escritor, que tenta algumas publicações num periódico, mas desiste, convencido de que não tem talento. Levando uma existência pacata e protegida sob a égide carinhosa da mãe e da avó, admira o seu émulo, o esteta Charles Swann, aristocrata e amigo de príncipes e de reis, grande

conhecedor das artes, espírito tolerante e esclarecido. Através dele conhece as mulheres que admirará e amará: sua filha Gilberte, a duquesa de Guermantes e Albertine. A vida passa, o amor e a sexualidade são fontes de inquietação, perplexidade e pensamento, a morte (da avó, de Albertine) é uma experiência dolorosa.

Marcel está obcecado pelo tempo e pela memória (assim como ficaram, em Portugal, um Fernando Pessoa e um Vergílio Ferreira) e não para de escrever com o objectivo de criar uma metafísica literária. A obsessão por vários níveis de temporalidade que o sejeito humano pode imaginar toma-a como sua filosofia e método. Pondo em parêntese a sua própria vida, acredita na auto-suficiência e reversibilidade da arte e da literatura, atribuindo-lhes a condição de uma existência aparente. E nutrindo a mesma crença de que «a verdadeira vida é literatura» e que o modo introspectivo de encarar a realidade concentra as virtualidades da criação, pratica uma célebre busca (*recherche*, procura, pesquisa, indagação, investigação<sup>2</sup>) do tempo perdido que se tornou sujeito de sua escrita, ofuscando o “eu” disperso nas sensações do tempo vivido, mas consciente de si em virtude de uma fenomenologia de «durações instantâneas» - à bergsoniana - aglutinadas pela memória.

A desmontagem do tempo da narrativa em Proust faz com que não fique entre parêntese. Acabando a obra, Marcel teme que não tenha mais forças para guardar consigo este tempo em ocaso que está quase a “descender”, ou deslizar, sem lhe deixar esperança de cumprir a obra. E mesmo que assim aconteça (i. e., que haja o tempo suficiente para acabar o trabalho literário), não quer postergar a descrição de homem e de pessoas, mesmo que sejam «monstruosas» (e colocadas em parêntese). À inexistência, por enquanto,

¿?

**A ARTE DE COLOCAR PARÊNTESES EXAMINAMO-LA NA OBRA À LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU/EM BUSCA DO TEMPO PERDIDO DE MARCEL PROUST (1871-1922), NUMA GENIAL ARTICULAÇÃO ENTRE O INTELLECTUALISMO (NO TEXTO DO DISCURSO DESSE FAMOSO ROMANCE PUBLICADO EM 1913-1927) E O SENSUALISMO (NA CONSTRUÇÃO PARENÉTICA, NAS RETICÊNCIAS, NO NÃO-DITO OU TENUAMENTE SUGERIDO DA PRÁTICA HOMOSSEXUAL, MASCULINA OU FEMININA)**

da tradução portuguesa ouçamos as últimas palavras de *O Tempo Reencontrado* que fecham a obra proustiana:

*Je m'effrayais que les miennes fussent déjà si hautes sous mes pas, il ne me semblait pas que j'aurais encore la force de maintenir longtemps attaché à moi ce passé qui descendant déjà si loin. Du moins, se elle m'était laissée assez longtemps pour accomplir mon oeuvre, ne manquerais-je pas d'abord d'y décrire les hommes (cela dût-il les faire ressembler à des êtres monstrueux) comme occupant une place si considérable, à côté de celle si restreinte que leur est réservée dans l'espace, une place au contraire prolongée sans mesure – puisqu'ils touchent simultanément, comme des géants plongés dans les années, à des époques si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer – dans le Temps<sup>3</sup>.*

O tempo – protagonista. E o homem “reencontrado”. *Voilà*. Timidamente metido entre parênteses, envelhecido, insignificante<sup>4</sup>... Uma nota de rodapé também é um parêntese. Com número a seguir ou como um asterisco. Maria Alzira Seixo pensou, talvez indevidamente, que entre os intelectuais e letrados a maioria não passou da abordagem do primeiro ou dos dois primeiros volumes da obra, «em certos casos saltando para o último, *Le Temps retrouvé* (para se ficar a par da famosa teoria do tempo)»<sup>5</sup>. Ficámos, pois, junto da ideia proustiana do tempo reencontrado e continuamos a acreditar no poder da memória afectiva – retirando do parêntese o que justamente pertence à oração directa. (Entre parêntese está a exclamação de Proust «Agora já posso morrer!» suspirada quando a sua secretária, Yvonne d'Albaret, acabou de dactilografar os quinto e sexto volumes do *Em Busca do Tempo Perdido* e o sétimo e o último, *O Tempo Reencontrado*, já estava escrito). Os jogos da morte, colocamo-los entre parêntese:-#

Varsóvia, 8 - 10 de Maio de 2005

<sup>1</sup> Cf. M. I. Castelo Branco: “Exercícios de composição e redacção”, in: *Pequeno Curso da Língua Portuguesa*, Serviço de Bibliotecas e Apoio à Leitura, Fundação Clouste Gulbenkian, Lisboa 1995, pp. 63-71 e C. Cunha, L. Cintra:

*Breve Gramática do Português Contemporâneo*, 11ª ed., Edições João Sá da Costa, Lisboa 1998, pp. 429-441.

O *Dicionário da Língua Portuguesa 2004*, da Porto Editora, na p. 1244 fala do parêntese ou de uma frase que se intercala num período, mas que tem sentido à parte; o sinal (...) identifica e delimita essa frase. Há também parênteses rectos, colchetes e travessões, com importantes funções nos trabalhos de linguística e de filologia.

<sup>2</sup> À *La Recherche du Temps Perdu* de M. Proust tem, desde 2003 até ao momento presente, seis (dos sete) volumes de *Em Busca do Tempo Perdido*, traduzidos em português por Pedro Tamen e publicados pela Relógio d'Água:

- I. *Do Lado de Swann*,
  - II. *À Sombra das Raparigas em Flor*,
  - III. *O Lado de Guermantes*
  - IV. *Sodoma e Gomorra*
  - V. *A Prisioneira*
  - VI. *A Fugitiva*
- Le Temps retrouvé/O Tempo Reencontrado* é de esperar em breve.

<sup>3</sup> M. Proust: *Le Temps retrouvé*, in: *À La Recherche du Temps Perdu III (La Prisonnière, La Fugitive, Le Temps retrouvé)*, Gallimard, Paris 1954, p. 1048. Cf. também as traduções polacas deste fragmento feitas depois de 1945: M. Proust: *Czas odnalezionu*, in: *W poszukiwaniu straconego czasu*, vol. VIII, przeł. J. Rogoziński, PIW, Warszawa 1960, pp. 453-454 e Idem., *Czas odnalezionu* przeł. M. urowski, Prószyński i S-ka, Warszawa 2001, p. 314.

<sup>4</sup> «(Était-ce pour cela que la figure des hommes d'un certain âge était, aux yeux du plus ignorant, si impossible à confondre avec celle d'un jeune homme et n'apparaissait qu'à travers le sérieux d'une espèce de nuage?)». M. Proust: *Le Temps retrouvé*, op. cit. (a última nota da obra, marcada com o \*, i. e., com o asterisco).

<sup>5</sup> M. A. Seixo: “*Em Busca do Tempo Perdido*”, de Marcel Proust – *O Romance do Século*”, in: *JL – Jornal de letras, artes e ideias*, Nº 853, Lisboa, 11 a 24 de Junho de 2003, p.5.



Poemas de Mónica Góñez Silva

## SEDUCINDO EN PEDRA E AUGA

*PERTENCE Á NOVA XERACIÓN DE POETAS DO PANORAMA DAS LETRAS GALEGAS. DESDE O 2000 É LECTORA DE LINGUA, CULTURA E LITERATURA GALEGAS NA UNIVERSIDADE DE TRIER EN ALEMAÑA. DO SEU TRABALLO DE INVESTIGACIÓN PODEMOS DESTACAR AS EDICIÓNS LINGÜÍSTICAS DE OBRAS COMO O ESPELLO NO SERÁN DE RAMÓN OTERO PEDRAYO (XERAIS, 1999) E OBRA NARRATIVA. A FRONTEIRA INFINDA E A TABERNA DO GALO DE CELSO EMILIO FERREIRO (XERAIS, 2003).*

*O 18 DE FEBREIRO DEU UNHA CONFERENCIA NO NOSO INSTITUTO SOBRE "A IMPORTANCIA DA LÍRICA NO PROCESO DE CONSTRUCCIÓN DUNHA IDENTIDADE CULTURAL. O CASO DE LONGA NOITE DE PEDRA", CONVIDADA POLO CENTRO DE ESTUDOS GALEGOS.*

*A SEGUIR MOSTRAMOS ALGÚNS DOS SEUS POEMAS. ESCRITURA ATEIGADA DE FORZA QUE NOS ACHEGA AO DESEXO DO SER HUMANO. PERMÍTENOS OLLAR O INDIVIDUO DEVEZOSO NA PROFUNDIDADE DA SÚA ALMA, DEIXÁNDONOS SENTIR NA PUNTA DOS DEDOS O ALENTO DA SÚA RAZÓN, CONSENTÍNDONOS ESCOITAR OS MURMURIOS DO SEU INTERIOR. Á TRAVÉS DO ESTALIDO DE BERROS DA SÚA PALABRA, DA DESCRICIÓN DE RETALLOS CONCISOS, DE IMAXES EFÉMERAS FOTOGRAFADAS. SALFERIDA SEMPRE DE SALITRE.*

Deixabas  
anaquiños de mar  
debaixo das uñas  
para que bebese de ti  
sen matar nunca a sede.  
Eu levaba  
argazo nos dedos  
e perdíao no teu leito.

Coma os gatos  
que perderan a inocencia,  
afiaba as uñas  
na madeira de amieiro  
pola banda  
na que non lle daba o vento.  
Cravábaas logo  
nos ollos  
e estirpaba as escenas  
nas que saíras.

Vintecinco ladróns roubaron o que  
era deles e mataron os robalos que choraban.  
Vintecinco vellas cantaron, molestado  
á hora do café. Botáronlle-lo fume  
á cara ós que intentaban adormece-lo  
home e cuspiron nos restos de biscoito.  
Vintecinco mortos botaron da cama  
os señores, desfacendo as sabas en  
bandeiras de azucre para todos.  
Aquel día, no mundo houbo unha  
Revolución e naceron flores.

Desfacerse por dentro é como comer area horas  
e horas, ata perde-lo sabor. Morder na pedra miúda  
e construíla de novo no sangue das enxivas. Facer  
montes con ela nas covas dos ollos e seguir roendo  
sen saliva suficiente para botala abaixo. Comer  
area é como inventarse de novo desde debaixo dos  
pés. Desde debaixo dos pés mata-las camelias  
murchas por non ter cunchas que morrer. Esmagar  
follas debuxadas e mira-los peixes nun anaco de poza,  
nadando formas xeométricas. Peixes pintados para  
pareceren xente e facérense homes. Afogados dun  
tiro a ocuparen sombra, nunca irán ó forno por  
non teren visto o mar. Por non teren visto o mar  
han morre-los non nacidos coa cabeza enteira  
enterrada na area.

Hei de esgazarte coas uñas  
ata rompe-las tellas,  
e chegar ó faiado sen varrer  
para facer sangue nos teus soños.  
Hei tende-la roupa sen lavar  
nas túas cordas,  
ata que chores esgotado polo peso  
das nosas miserias.  
Hei, se acaso,  
morrer en ti  
e apodrecer á túa beira  
para que goces  
e repouses entre os vermes.

Fixen sangue en min nas rúas de  
Santiago, e agardando a ambulancia  
enchín as pedras de salitre. Arrastreime  
da cama e fun, caendo, detrás dos  
ollos das gaivotas cheirando ó bravo,  
seguindo a agonía dun sol candeado  
a matar diariamente. E en chegando,  
dei contigo que agardabas para non  
marchar. Morreremos no mar -dixemos-,  
porque nunca nos faloron doutra morte.  
Anque veñamos logo avisarvos a terra.



(:I> = <L:)

Traducción de Joanna Stankiewicz

## NA “COVA DOS CARCAMÁNS”

NESTE ESPAZO PRESENTAMOS A TRADUCCIÓN AO POLACO DUN RELATO DE CASTELAO PERTENCENTE Á SÚA OBRA *COUSAS*, EDITADA EN DOUS LIBROS EN 1926 E 1929, CUNHA EDICIÓN DEFINITIVA EN 1934.

Na “cova dos carcamáns” vive —según contan— unha dona encantada que vén a peitearse de mañán cedo nas pedras da beiramar, i eu gustaba de ir mata-lo tempo naquela medoñenta soedade, agardando que calquera día aparecese diante dos meus ollos a fremosura que tantos mariñeiros ollaran. I en axexo da dona encantada pasei días e días sentado no curuto da mesma pedra.

Fun esquecéndome do encanto e afixenme á soedade medoñenta e ó ruído das ondas do mar. Aínda levo nos ouvidos o son das ondas que escachaban nas pedras e a resposta que facían no fondo da “cova dos carcamáns”.

Os meus ollos poucas veces esculcaban nas lonxanías: pousábanse mellor no fondo das augas, onde eu podía avista-lo mundo que criou mitos no maxín popular.

Non sei por qué; mais eu sempre detiña o meu ollar nunha pedra redonda como un cráneo, toda cubería de argazo verde. E as miñas visitas xa non tiñan outro ouxeto que olla-la pedra redonda.

Un día de mareas vivas tanto devalou o mar que a pedra botou fora das augas o seu curupete e nunca tanto se asemellou a un cráneo cuberto de cabelos verdes. Cando unha onda solagaba a pedra, o pelo desfíañábase debaixo do mar, aboiano como o cabelo dunha muller afogada. No recuar das ondas a pedra saía das augas e o cabelo aplacábase i entón aparecía peiteada con raia ó médeo, talmente como unha cabeza de muller.

Moitas veces ollei como as ondas do mar xogaban co cabelo verde e os meus ollos encantados non se fartaban endexamais.

Nun serán de brétema déronme tentacións de colle-la pe-dra e desfacerlle os cabelos para dar acougo ó meu espirito. Arriscándome moito puden chegar pertiño da pedra re-donda e, alongando o brazo, apañei os cabelos e turrei por eles para riba.

A pedra era levián i erguina no aire como un verdugo que amostra unha cabeza cortada. Cando me lembro, aínda sinto un arrufío nas costas. O que eu tiña pendurado polos cabelos non era unha pedra, non: era... ¡ unha caveira humán!

Cicais a caveira da dona encantada, que debeu morrer, porque xa fai moito tempo que non vén peitearse de mañán cedo nas pedras da beiramar:-#

W *Jaskini Przemysłników* mieszka, jak powiadają, pewna piękna kobieta, która chodzi czesać się wczesnym rankiem na skały nieopodal morskiego brzegu. I ja chadzałem tam, by skrócić chwilę owej uciążliwej samotności, oczekując, że pewnego dnia ukaże się moim oczom piękność, którą widziałem już tyłu marynarzy. I w oczekiwaniu na piękne kobiety spędzałem dzień za dniem siedząc zawsze na czubku tego samego kamienia.

Powoli zapomniawszy o oczarowaniu i przywyczałem się do straszliwej samotności i huku morskich fal. Ciągle jeszcze mam w uszach szum fal, które rozbijały się o skały i ich echo w *Jaskini Przemysłników*.

Moje oczy rzadko błądziły w oddali, wpatrywały się raczej w gębie wód, gdzie dostrzec mogłem świat, który dał początek mitom w wyobraźni ludowej.

Nie wiem dlaczego, ale zawsze zatrzymywałem wzrok na kamieniu okrągłym jak czaszka, pokrytym zielonymi porostami.

Pewnego dnia intensywnych przypływów i dopływów, morze odstąpiło tak bardzo, że kamień wyłonił się z wody swój grzbiet i tak jak nigdy przypominał czaszkę pokrytą zielonymi wosami. Kiedy fala zalewała kamień, wosy burzyły się pod wodą jak sploty utopionej kobiety. Gdy fale ustępowały kamień wynurzał się z wody a wosy stawały się gładkie, wyglądał wtedy jak uczesany z przódkiem na środku, zupełnie jak głowa kobiety.

Wiele razy widziałem jak morskie fale bawiły się zielonymi wosami, a moje oczarowane oczy nigdy nie męczyły się tym widokiem.

Pewnego mglistego poranka poczułem nieodpartą chęć podnieść kamień i oderwać wosy po to, by przywrócić spokój mojej duszy.

Ryzykując życiem udało mi się dotrzeć tuż nieopodal okrągłego kamienia i wyciągnęwszy ramię chwyciłem wosy i pociągnęłem za nie do góry. Kamień był lekki i uniosłem go w powietrzu jak kat, co pokazuje ścięte włosy. Gdy to sobie przypominam do dziś przechodzę mnie dreszcze. To, co zwisało za wosy za mojej ręki to nie był kamień, to była... ludzka czaszka!

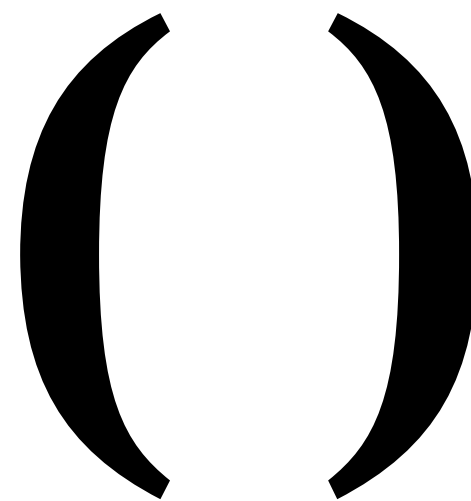
Był może czaszka pięknej kobiety, która musiała zginąć, bo już od dawna nie chodzi czesać się wczesnym rankiem na skały nieopodal morskiego brzegu:-#

(:I> = <L:)

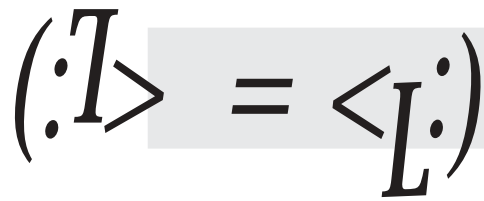
Texto de Augusto Monterroso  
Traducción de Agnieszka Wronska

## PARÉNTESIS (MYSLNIK)

A veces por las noches —meditaba aquella ocasión la Pulga— cuando el insomnio no me deja dormir como ahora y leo, hago un paréntesis en la lectura, pienso en mi oficio de escritor y, viendo largamente al techo, por breves instantes imagino que soy, o que podría serlo si me lo propusiera con seriedad desde mañana, como Kafka (claro que sin su existencia miserable), o como Joyce (sin su vida llena de trabajos para subsistir con dignidad), o como Cervantes (sin los inconvenientes de la pobreza), o como Catulo (aun en contra o quizá por ello mismo, de su afición a sufrir por las mujeres), o como Swift (sin la amenaza de la locura), o como Goethe (sin su triste destino de ganarse la vida en Palacio), o como Bloy (a pesar de sus decidida inclinación a sacrificarse por las putas), o como Thoreau (a pesar de nada), o como Sor Juana (a pesar de todo), nunca Anónimo, siempre Lui Mème, el colmo de los colmos de cualquier gloria terrestre.



Czasem w nocy - rozmyślałem pewnego razu Pchła - gdy bezsenność nie pozwalała mi zasnąć - tak jak w tej chwili - i czytam, robię sobie przerwę na rozmyślanie, myślę o swojej pracy pisarza i, patrząc przeciągle w sufit, na krótko wyobrażam sobie, że jestem, albo że, gdybym tylko tak sobie od rana na poważnie postanowiła, mogłabym być jak Kafka - ale oczywiście nie byłabym jak on w biedzie, albo jak Joyce - ale nie wykonywałabym wszystkich tych zajęć, które on wykonywał aby godnie przeżyć, albo jak Cervantes - ale nie czułabym jak on tych wszystkich niedogodności płynących z biedy, albo jak Katullus - ale bez, a może wcale dla, jego upodobania do cierpienia przez kobiety, albo jak Swift - wyśmiałabym zagrożenie szaleństwem, albo jak Goethe - ale nie byłabym jak on skazana na smutny obowiązek zarabiania na życie w Pałacu, albo jak Bloy - ale bez jego wyraźnej skłonności do poświęcania się dla dziwek, albo jak Thoreau - oprócz niczego, albo jak Sor Juana de la Cruz - oprócz wszystkiego, nigdy jako Anonim, zawsze jako Lui Mème, szczyt szczytów wszelkiej ziemskiej chwały.



# NIEWIDOMY RYBAK

AQUI VOS APRESENTAMOS MAIS UMA TRADUÇÃO DE UM CONTO DE MIA COUTO, DESTA FEITA, É O CONTO "O PESCADOR CEGO" DO LIVRO CADA HOMEM É UMA RAÇA DE 1990.

Tradução de Malgorzata Czar

**Łódka, gdzie czowieka znajduje się w jego własnej piersi.**

Yjemy z dala od nas samych, w odległej obudzie. Zanikamy. Dlaczego wolimy nas w tej ciemności wewnętrznej? Może dlatego, że ciemność przychodzi rzeczy, zszywa rozproszone światła. Pod osłoną nocy niemożliwe zyskuje pozory rzeczywistości. W tej ułudzie wypoczywają nasze urojenia.

Piszę to wszystko, zanim jeszcze zacząłem. Zapis wodę, po którym nie chcę ładu, niezmiennego losu atramentu. Z powodu Maneki Mazembe, niewidomego rybaka. Zdarzyło się, że wykłóbił sobie dwoje oczu, dwie studnie wypite przez słońce. Sposób w jaki stracił wzrok, to dopiero historia. Jedną z tych, które im częściej opowiadane, tym mniej się rozumie. Ostatecznie wiele głosów tworzy tylko ciszę.

Zdarzyło się podczas pewnego popołudnia: Mazembe zagubił się w bezkresie. Naważnica spłoszyła małe concho [canoe, mała łódka] i rybak zabłądził się bezpowrotnie. Minęły godziny, wezwane przez czas. Bez sieci ani zapasów Mazembe zawierzył nadziei. Ale gód zaczął zagnieżdżać się w jego łodzi. Postanowił zarzucić wędki, już bez nadziei: haczyk domagał się przynęty. A nikt nie zna ryby, która zabije się dla przyjemności, po prostu pustą haczyk.

Nocami zib udoskonalał się. Maneka Mazembe kulił się w sobie. Nie ma lepszego schronienia niż własne ciało, myślał. Czyżby pody w łonie matki drżały z zimna?

Upłynęły tydzień, przepełnione dniami. Łódka utrzymywała się na powierzchni wody. Rybak trzymał się przy życiu. Mierząc gód dotykał żeber w szkielecie ciała.

- *Już mnie nie ma.*

Zawsze tak jest: rozsądek chudnie szybciej niż ciało. I właśnie w tej chudości zrodziła się decyzja Maneki. Sięgnął po nóż i pewnym ruchem wykonał zabieg. Wyupał lewe. Drugie zostawił do dalszego użytku. Wbił oko na haczyk. Był to już narząd obcy, wyrugowany. Jednak wzdrygnął się spojrzawszy na nie. Zdawało mu się, że to wydziedziczone oko wpatrywało się w niego uporczywie, w zranionym osamotnieniu sieroty. I przez to, ów haczyk wbijał się w jego własne obce ciało, sprawiał mu ból większy, niż mógłby sprawiać jakkolwiek cień.

Zarzucił wędki i czekał. Już zgadywał wielkość ryby, duszącej się w powietrzu. Tak, przecież nie co dzień ryba może skosztować takiego kłosa. I miał się ze swych własnych słów.

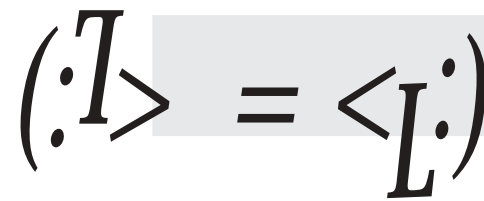
Ryba, koniec końców, przypłynęła. Tusta i srebrzysta. Zresztą: czy ktoś kiedyś widział chudziutką rybę? Nigdy. Morze jest szczodre, bardziej niż ziemia.

Tak myślał Mazembe, kiedy miał się na górze. Upiekł rybę bezpośrednio na łodzi. Uwaga, pewnego dnia concho spłonie, z tobą w środku. Tak ostrzegła Salima, jego żona. Teraz, z pełnym brzuchem, uśmiecha się. Salima, cóż ona wie? Chudziutka, jej kruchość była podobna trzcinom, uległym nawet najłżejszemu podmuchowi wiatru. Trudno zrozumieć jak się z siebie wydobywała, gdy dźwigała całkiem wysoko łuczek młodziarza. I ukłóysany przez Salimę, Maneka rozluźnił się, a nawet zdrzemnął.

Ale nie mierzy się drzewa dęgiem cienia. Uparty gód powrócił. Mazembe chciał wiosłować, nie dawał rady. Już żadna siła mu nie pozostała. Zdecydował się więc: wyupie prawie. I znowu sam się zoperował. Ciemność otoczyła rybaka. Mazembe, podwójnie ślepy, tylko palcom powierzył postrzeżenie. Znowu zarzucił wędki w morze. Nie czekał dęgiem, by poczuć pociąganie, zwiastujące największą rybę jakiej nigdy dotąd nie złowił.

W tymczasowym wytchnieniu od gódu, jego ramiona odzyskały sprawność. Jego dusza wróciła z morza. Wiosłował, wiosłował, wiosłował. Aż łódka zadrżała, ciemność przeciwko ciemności. Z ułożenia fal, pluskających dzieciennie, odgadł, że dotarł do plaży. Podniósł się i zawołał o pomoc. Czekal kilka milceń. W końcu usłyszał głosy nadchodzących ludzi. Zdziwił się: te głosy były mu znajome, te same co w jego własnej wiosce. Czyżby jego ramiona rozpoznały drogę powrotu, bez pomocy wzroku? Pochwycono go wiele ręk, które pomogły mu wsiąść.

Były pacy, lamente. Wszyscy chcieli go widzieć, nikt nie chciał na niego patrzeć. Jego powrót budził radość, jego wygląd się zgroził. Mazembe wrócił rozebrany z tego, co nas najbardziej stanowi: z oczu, okien gdzie ponia nasza dusza.



Od tego czasu Maneka Mazembe nigdy już nie wypłynął w morze. Nie żeby z własnej woli pozostał na tym wygnaniu, wydziedziczony z morza. On nalegał: jego ramiona udowodniły, że znalazł się na wodzie. Ale nikt nie wyrażał zgody. Jego żona bardzo-bardzo broniła mu chwycić za wiosła.

- *Muszę wyruszyć, Salimo. Cóż będziemy jedli?*  
- *Lepiej być biednym niż wdowcem.*

Pocieszył go, będzie zbierał małże, strzykwę, muszle mięczaków do jedzenia i na sprzedaż. I w ten sposób zwiódł nędzę.

- *Ja też mogę złowić ryby, Maneka, na łodzi...*  
- *Nigdy, kobieto. Nigdy.*

Mazembe wzburzył się: żeby nigdy więcej nie wracał do tego pomysłu. Był ślepy, ale nie stracił swego statusu macho.

Minęły wieki całe. Długimi porankami ślepiec chłonił słońce. Jego marzenia bujały się rozmarzone na falach. Aż do południa, kiedy to córka przemieszczała go w piaseczotę cienia. Tam podawano mu jedzenie. Tylko dzieci mogły to czynić. Ponieważ rybak oddał się jednej jedynej walce: odsunął od siebie troskę Salimy, swej delikatnej żony. Przyjęcie jej opieki byłoby, w oczach Mazemby, najboleśniejszym poniżeniem. Salima ofiarowywała mu czułość, on odmawiał. Wołał go, on odpowiadał pomrukiem.

Ale z biegiem czasu gód zamieszkał z nimi. Salima wlokła się, punktualniejsza niż pływ, zbierając skorupki nędzy, zbyt duże pustych muszli, żeby się najeść.

Wobec tego Salima zakomunikowała małżowi: ilekolwiek miałoby go to kosztować, ona wejdzie na łódka nazajutrz. Będzie złowić ryby, jej ciało kryło nakazy, których on nie był świadom. Mazembe sprzeciwił się, w rozpaczy. Nigdy! Gdzie kto kiedy widział kobietę złowić ryby, rozkazując łodzi? Co powiedzą inni rybacy?

- *Nawet gdybym miał cię przywiézać do mojej nogi Salimo: nie wypłyniesz w morze.*

Powiedziawszy, co miał do powiedzenia, zawołał dzieci. Po rozmowie zszedł na plażę. Cała jego chudość napinała się na uku ciała. Był odpływ i łódka spoczywała brzuchem na piasku, rozleniwiona.

- *Idziemy dzieciaki. Przepchniemy tę łódka do góry.*

On i dzieci przeciwnie łódka w górę wydmy. Przenieśli ją tam, gdzie nigdy nie docierają fale. Mazembe potrzebował rekoma, w sposób obraźliwy dla żony.

- *Salimo, nie pogrywaj ze mną.*

I odwracając się w stronę łodzi rzekł:

- *Teraz będziesz domem.*

Od tego momentu Maneka Mazembe zamieszkał na łodzi, wodno-łódowej. Razem z łodzi przypominał przewróconego światła, niezdolnego wrócić do morza. I w tym rozległym osamotnieniu Mazembe zatracił się.

Aż do pewnego niepewnego poranka. Salima zbliżyła się do łodzi, przez chwilę przyglądała się małżowi. Był wyraźnie zaniedbany, na twarzy gości broda. Kobieta usiadła, trzymając w rękach garnek z ryżem. Odezwała się:

- *Maneka, od dawna nie rachujesz mi kości pałki.*

Kto wie, zgadywała, czy ta jego gorycz nie była skutkiem abstynencji. Może potrzebuje poczuć jej żę, wyznaczony w światłociel jej cierpień.

- *Mazembe, możesz być. Ja pomogę: będę spokojniutka, bez uchyłania się w żadną stronę.*

Rybak, milczący, przebiegał zakamarki swej duszy. Znał fortele kobiet. Dlatego przekierował rozmowę.

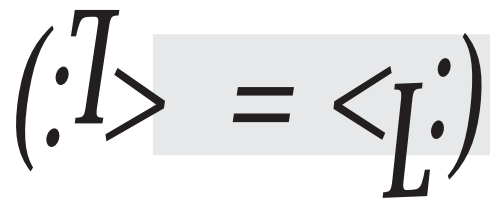
- *Nie wiem nawet która godzina. Teraz nigdy nie wiem.*

Salima nalegała, prawie błągała. Żeby ją pobił. Mężczyzna, po długiej chwili, podniósł się. Potknął się o jej ciało, chwycił ją za ramię, w oskarżycielskim geście. Salima oczekiwała małżowskiej przemocy. Jego ręka opadła, jednak po to by pochwycić garnek. Gwałtownym ruchem cisnął strawę o ziemię.

- *Nigdy więcej nie przynosi mi jedzenia. Nie potrzebuję niczego co twoje. Nigdy więcej.*

Kobieta usiadła między ryżem a piaskiem, świat rozpadł się w ziarenka. Przyjrzała się małżowi wracającemu do łodzi i dostrzegła jak się upodabniali, mężczyzna i przedmiot: jeden,





Tradução de Malgorzata Czart

## NIEWIDOMY RYBAK (CONTINUAÇÃO)

spragniony światła; drugi, stęskniony fal. Kiedy była już w drodze, Salimé zatrzymała jego wożanie.

- *Kobieto, proszę o przyniesienie mi ognia.*

Zadrżała. Ogień, do czego? Głębokie przecucie kazało jej sprzeciwić się. We śnie, usłuchała go. Przyniosła kawałek drewna, pocięła.

- *Nie rób tego, młodo.*

Lepiej chwycił pochodnię, jak gdyby był to miecz. Potem cisnął ogień do fiodka odzi. Salima krzyczała, krzycząc wokół płomieni, jakby płonęła w jej wnętrzu. To jego szaleństwo było zaproszeniem dla nieszczęścia. Dlatego potrzebowała go za starą koszulę, żeby usłuchała jej decyzji o odejściu, zabranii dzieci na zawsze. I kobieta odeszła, nie pozwoliwszy by jej dzieci ujrzęły swego starego ojca, opętanego, przeklinającego ich życie.

Rybak został sam, wydawało się jakby plaża jeszcze zogniła. W swym nic nie znaczącym działaniu pozwolił sobie zapalić się w noc, wyczuwając na palcach smak popiołu. Dotykając zgliszczy dawało mu poczucie wielkości. Przynajmniej przypadek mu unicestwił, zniszczył tyle ile mu było zabronione.

Maneka nie zauważała upływających dni. Jednak pewnej nocy potwierdziła się przeciecia Salimy: tamten ogień wzbijał się zbyt wysoko, niepokojąc duchy. Gdyli u szczytu koron palm kokosowych zaczął zawodzić wiatr. Mazembe zatroskała się, nawet podziękowała. Nagle niebo się rozstąpiło i ogromne kamienie lodowe spadły na całe plażę. Rybak biegł na oślep, w poszukiwaniu schronienia. Grad, nieubagany, wymierzał mu karę. Maneka nie znała wyjątków. Nigdy nie zetknęła się z takim zjawiskiem. Ziemia wspięła się do nieba, myślała. Przewrócony do góry nogami, świat pozwalał spadać swemu tworzyw. Z niepokojem sieroty, rybak opadł na kolana, ramiona owinięte wokół głowy. Nie słyszała nawet siebie samego, jedynie spostrzegła, że wśród wspaniałego szlochu i jęków ziemi, wzywa Salimé.

Właśnie wtedy poczuł dotyk delikatnej dłoni na ramionach. Podniósł twarz: ktoś wycierał mu pot. W pierwszym odruchu stawił opór. Potem ustąpił, moszcząc się jak dziecko na kolanach matczynych. Zawołał:

- *Salima?*

Milczenie. Kim była ta postać tak pełna czułości? Musiała to być Salima, to ciało kobiece, szczupłe i mocne. Ale ręce tej zdawały się starsze, pomarszczone licznymi smutkami.

Przeniósł go pod dach, byaby to jego stara chata? Jednak to miejsce zdawało się epatować inną, innym zapachem. Tam na dworze zmagają się wiatry. Naważnica oddalała się. Teraz ręce myły mu twarz, gotując sól.

- *Nie wiem kim jesteś ...*

Grzebień wygładził mu włosy. Maneka, ukośniony, prawie usypiał. Ruchem ramienia pomógł przy nakładaniu mu koszuli, ubranie było wykrochmalone.

- *Kimkolwiek jesteś, proszę cię: nigdy nie używaj swego głosu. Nigdy nie chcę słyszeć twych słów.*

Toż samość tej kobiety, w ciszy, będzie musiała się zatracić. Byby to ręce Salimy, byaby to jej chata: w niewiedzy będzie zmuszony pogodzić się z tym. Co więcej, uprzedzono go o sprycie kobiet przy udomawianiu mężczyzn, zamienianiu ich w dzieci, dusze o niedostatecznej wierze w siebie.

Maneka w ten sposób odzyskiwała poczucie rzeczywistości. Pozwalała dbać o siebie podnoszony na duchu przez tę anonimową kobietę. Ona spełniała jego prośbę, nigdy nie wydając nawet westchnięcia.

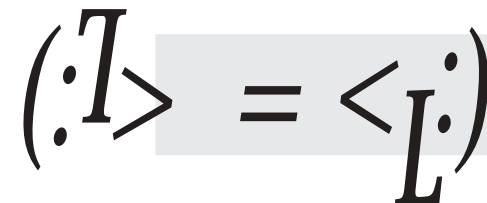
Codziennie po południu oddalał się samotnie do puszczy. Oddawał się potajemnej pracy, jego jedynej pasji. Aż wreszcie, pewnego wieczora, zjawił się przed milczącymi towarzyszami i powiedział:

- *Właśnie wiośna. Tam na plaży czeka ódł którą zrobię, żeby mogła popłynąć na ryby.*

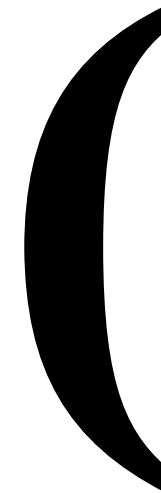
I kontynuował: niech wypłynie, wlaćmie tę ódł pod swoją komendę. O niego niech się nie martwi. On zostanie na skraju wody, skupiony na tym, co wyrzuci morze.

- *Wyobraź sobie, że chodzę szukając tych moich oczu, które straciłem.*

Od tego czasu, każdego nieomylnego poranka widziano niewidomego rybaka wódczego się po plaży, przerzucając pianę, którą morze układa w litery na piasku. I tak, mokrymi krokami, zdawał się szukać twarzy swego oblicza, przez pokolenia i pokolenia fal.



## CERTEZA



### CERTEZA

Si es real la luz blanca de esta lámpara, real la mano que escribe, ¿son reales los ojos que miran lo escrito?

De una palabra a la otra lo que digo se desvanece. Yo sé que estoy vivo entre dos paréntesis.

Octavio Paz, *Días hábiles*



### PEWNO | Æ

Jeżeli rzeczywistym jest światło biały lampy, rzeczywista dłoń która pisze, rzeczywiste są oczy wpatrzone w zapis?

Od słowa do słowa to co mówię, wietrzeje. Wiem, że jestem żywy między nawiasami.

(tłum: Krystyna Rodowska)

### CERTESA

Si és real la llum blanca d'aquesta làmpada, real la mà que escriu, són reals els ulls que miren allò escrit?

D'una paraula a l'altra el que dic desapareix. Jo sé que estic viu entre dos parèntesi.

(trad: Josep A. Clement)

### CERTEZA

Se é real a luz branca desta lâmpada, real a mão que escreve, são reais os olhos que olham o escrito?

De uma palavra à outra o que digo desvanece-se. Eu sei que estou vivo entre dois parêntesis.

(trad: José C. Dias)

# ¿Qué bonito :))

Texto de Gerardo Beltrán

## TODO DEPENDE DEL PUNTO DE VISTA (Y DE OTROS SIGNOS DE PUNTUACIÓN)

*mostrarse alegre :) triste :( humilde :-| altivo `~|  
enojado >| valiente \~| fugitivo :S  
otra vez Lope*

¿Qué bonito es el amor!, dicen los que no lo han vivido de cerca y sólo lo han visto en el metro, en el cine o en el Play Boy Chanel, por mencionar algunos de los sitios más frecuentados por los nostálgicos solitarios :-P, y que precisamente por nostálgicos siguen y seguirán siendo solitarios y siguen y seguirán creyendo en el amor, o cuando menos en su belleza \*-)

¿Qué? ¿bonito es el amor?, exclaman enfurecidos los que han pasado por ahí y, de hecho, siguen pasando y no saben bien cómo salir o si salir o no, o cuándo y a qué hora, o si no será mejor quedarse y seguir enfurecidos >-@

¿Qué bonito es el amor? o ¿Qué bonito es el amor!, dicen los indecisos (es decir, otros más indecisos que los del párrafo anterior), según su estado de ánimo –que tampoco pueden decidir tan fácilmente- :<

¿Que bonito es el amor?, preguntan los que no oyen o no quieren oír bien, por si acaso y para evitar el riesgo de ser clasificados en otro párrafo 8-|

¿Qué bonito!, es el amor, gritan los asombrados cuando lo ven pasar frente a ellos a la velocidad del rayo :-O

Qué bonito es... el amor..., suspiran, suspiran y suspiran los que suspiran y suspiran :| y hasta los que lloran y lloran a lágrima suelta :\*(

Qué bonito es él, amor, confiesa ella a su él hablando de otro él, a lo que su él, el de ella, responde: “¿?!” con aire amenazador >o|

Qué bonito es, el amor, y no cualquier otra cosa que pueda ser bonita pero que no lo es tanto o lo es más, pero no de la misma manera ;-)

Dicho de otra manera:

¡El amor es bonito!  
¿El amor es bonito?  
“El amor es bonito”  
El amor es “bonito”.

El amor es bonito\*.  
(El amor es bonito)  
-El amor es bonito-.  
-El amor es bonito.  
El amor es bonito...  
El amor [...] es bonito.  
El-a-mor-es-bo-ni-to.  
El amor es bonito  
to  
El amor / es bonito.  
El amor  
[es bonito.

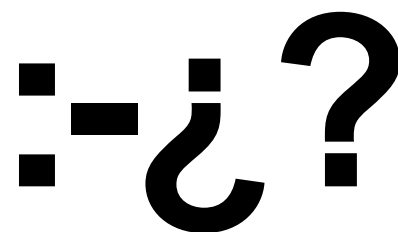
Y etcétera, etcétera, etc...

Cada uno según le va en la feria.

El más relativo de todos los signos de puntuación es el punto de vista.

Pero relatividades aparte, el amor es bonito

y punto.



\* Ver *Encyclopædia amoris et altrarum rerum imaginarum* (*Enciclopedia del amor y otros seres imaginarios*), Leipzig, 1791, volumen CLVIII, p. 743.

# :-/ es el amor :p ?

Texto de Daniela Capillé

## ENTREVISTA COM RODOLFO VALENTINO

*A morte é coisa que não é nossa.  
Mas a vida, a vida é, e eu morro de medo de respirar  
Clarice Lispector*

As coisas sempre caminham com uma rapidez assustadora com a qual não estamos muito dispostos a lidar.

E é tudo sempre muito engraçado.

De repente a sua nova casa torna-se cada vez mais sua, as coisas se ajustam, somem as caixas espalhadas pelo chão e a sala sem janelas deixa de te incomodar tanto. Você logo se acostuma a dormir sozinha em uma nova cama e ficar olhando para teto sem que nada aconteça.

Ela já havia se acostumado a tudo isso e tudo já lhe parecia mais claro e menos difícil, quando chegou então Rodolfo Valentino.

Pensou em todas as coisas que sempre desejou fazer e nunca pôde e em todas aquelas que nunca imaginou até se surpreender fazendo-as e viu que Rodolfo Valentino não se encaixava em nenhuma das duas. E por mais que tentasse ser compreensiva, havia algo nele que a incomodava.

Ela se deitava para ver televisão e tão logo percebesse tal movimento, Rodolfo saía do seu canto e, sorratamente, subia na cama. Aconchegava-se perto dela e aos poucos se aproximava, até que chegasse tão perto ao ponto de lhe esfregar nas pernas o rabo.

E ela então o rechaçava. Não tanto porque não gostasse dele, mas simplesmente porque não queria que ele a amasse tão fácil assim.

Um dia ela chegou em casa e se deparou com o vazio. E o gato.

Varreu todos os cantos da casa-pequena em busca de algo que a confortasse, mas ao fim dessa busca vazia só sobrou mesmo Rodolfo. Ela chorou abraçada ao gato e ele, no fundo do seu típico sarcasmo felino, apreciou toda a cena, porque percebeu que finalmente ela se dera conta da solidão que os unia.

Quando se deu conta do ridículo, ela secou as lágrimas, decidida a tomar uma atitude drástica. E então convocou Rodolfo Valentino para prestar esclarecimentos.

Ele compareceu a esta entrevista um tanto quanto atrasado. Sumiu no patético sofá-florido, se aconchegando nas almofadas e me olhou de resvalo, como habitualmente o faz.

Eu o olhei por uns instantes, esperando um pedido de desculpas que não veio e então decidi começar com uma pergunta crucial:

EU: *Pois é, e a vida, hein, Rodolfo?*

R.V: *Esta é uma coisa esquisita, não é mesmo?*

(Não esperou resposta.)

*Vêja bem o meu caso: eu nasci para suprir uma necessidade de consumo. Logo fui vendido, mas não sou idiota de reclamar disto. A sociedade de consumo não é assim tão ruim como pintam. O problema é que eu vivi um ano ali, numa casa grande. Era a minha casa, sabe? Eu achava que aquele era o meu lugar. E de repente me trouxeram para cá. Agora eu tenho que me adaptar a este novo ambiente, esta nova vida. Mas você me compreende, não é?*

EU: *Claro...*

(E deixou cair um pouco os olhos, porque sentia que ele falava mais dela do que dele próprio. Uma alfinetada... E se recompôs, tentando dar a volta por cima.)

EU: *Mas você aqui tem uma boa vida, não é?*

R.V: *Com certeza, não reclamo de nada, apesar da solidão e da falta de TV a cabo. Mas não se engane. A vida, minha filha, a vida é um soco no estômago.*

Ela o olhou, assustada com o seu pessimismo de intelectual contemporâneo. Rodolfo Valentino sorriu debochado e pulou do sofá, deixando-a sozinha na sala sem janelas.

Deitada de barriga para cima, ela apertou os olhinhos pequenos e só então percebeu que chorar abraçada a um gato verborrágico não faria o tempo passar mais rápido.

Sorriu por dentro e pensou que talvez não seria tão ruim assim conviver com aquelas pulgas. □



# Um Auto da

# Barca do Inferno

baseado na obra quase homónima de  
Gil Vicente

Teatr Staromiejski  
Ulica Jezuicka 4

3 de Junho, 19 horas  
Entrada livre

Com: Maria Mrowińska, Dorota Gryka, Gabriela Badowska, Dominik Marczuk, Josep Antoni Clement, Jakub Jankowski, Pawel Furmańczyk, Radek Śliwa, Monika Parys & Bernardo Michael  
Figurino: Maria Mrowińska Luzes: Karol Borowiecki Música Original: Gerardo Beltrán  
Adaptação do texto e Encenação: José Carlos Dias

## (.,,:...-!?) com a Ti Agática ;)

Texto de Agata Adamska

### UM PEQUENO ARTIGO SOBRE ARTIGOS DE 1ª NECESSIDADE

Queridos meninos! Lembram-se de mim? Sou a Ti Agática. Parece que o meu sobrinho Zé gostou mesmo da minha explicação do uso do imperfeito e pelos vistos passei de uma simples fazedora de bolos a colunista. No entanto, ser-se colunista não é nada fácil. No outro dia o Zé pediu-me para lhe explicar a questão dos artigos. Achei isso muito estranho. Ele não só é jornalista, mas ainda por cima é o director do nosso jornal e agora já não percebe nada de artigos?! Ele que até então sabia escrever mesmo artigos de fundo! Fiquei muito preocupada e até já comecei a preparar um chá de urze e urtigas para proteger o meu sobrinho contra algum mau olhar da concorrência, mas decidi não entrar em pânico.

O Zé estava bastante preocupado e disse assim: “Ó tia, preciso dum bom conselho para poder explicar melhor aos meus amigos polacos a questão dos artigos, porque os polacos não os têm.” Fiquei muito surpreendida, porque os tempos do comunismo acabaram havia muito tempo e agora há muitos artigos nas lojas, não só os chamados de primeira necessidade, como alimentos, vestuário e calçado...

O Zé desatou a rir e respondeu que eu estava a fazer confusão e que não se tratava de artigos no sentido de *partes articuladas de uma lei, decreto ou código, nem parágrafos das petições, contestações e outros escritos forenses, nem divisões de capítulos, nem matérias, conjunturas, mercadorias ou produtos postos à venda*. O que o Zé tinha em mente eram afinal *as palavras variáveis em género e número que precedem os substantivos para determinar se tomam sentido definido ou indefinido*.

Hmmm, a tarefa era muito difícil! Então tinha de dar uma receita muito simples sobre um artigo que não é um artigo alimentar utilizável na preparação de bolos ou de marmelada! No entanto, em português, *bolo* ou *marmelada*, sendo, por sua vez, substantivos alimentares, têm os seus artigos que concordam com eles em género e número. É assim: os artigos podem ser indefinidos, a saber: *um, uma*, para o singular; *uns, umas* para o plural; ou definidos – *a*, para o singular e *as*, para o plural.

Realmente, o artigo é um fenómeno linguístico bastante difícil para os polacos e outros falantes de línguas eslavas, embora o búlgaro tenha artigos, e ainda por cima colados ao fim do substantivo! Mas em polaco notamos algo muito parecido. Vejamos as seguintes frases em polaco, (por acaso muito verdadeiras): “Wczoraj upiek<sup>3</sup>am ciasto. Ciasto *to* by<sup>3</sup>o wy<sup>3</sup>mienie.” O pronome demonstrativo *to* não tem mesmo função de artigo?

Em português, como em outras línguas que possuem artigos, o artigo indefinido usa-se quando falamos de alguma coisa pela primeira vez, o interlocutor ainda não sabe nada dela, mas assim também fica a saber que esta coisa é só uma.

Vejamos a frase seguinte: “Ontem fiz *um* bolo.” Embora todos saibam que faço bolos quase todos os dias, é uma nova informação sobre este bolo. Obviamente, depois desta primeira informação, o nosso interlocutor já sabe da existência do bolo e, com certeza absoluta, tem imensa vontade de o provar! – “Ti Agática, tenho de provar *o* bolo!” Assim o bolo obtém o artigo definido, porque os dois interlocutores, neste caso o Zé e eu, sabem bem de que se trata!

Mas usamos o artigo definido no singular também quando uma coisa é única no mundo, ou quando todos sabem o que é. Se, por exemplo, no mundo existisse só um bolo, devíamos falar nele usando o artigo definido. Mas, falando entre nós, o meu bolo de papoila é tão bom que outros bolos não contam, por isso, acho que todo o mundo devia falar nele usando o artigo definido! Se não é bem assim é porque sempre aparecem aquelas falsificações rasca da minha vizinha! Uma pessoa esforça-se para criar a marca e a imagem positiva no mercado e...

Mas pronto... agora vejamos, queridos meninos, qual é o uso dos artigos no plural. Normalmente não se usa artigo indefinido no plural, por isso direi: “Hoje fiz bolinhos espectaculares”. Se eu dissesse: “Hoje fiz *uns* bolinhos espectaculares”, isso podia significar que não fiz muitos, o que não podia ser verdade, já que sempre faço bolinhos em quantidades industriais! (Há sempre tanta gente à espera deles, e sobretudo o próprio Zé!) No plural, o artigo definido diz-nos que o interlocutor já conhece a coisa em que se fala.

Quando pergunto ao meu querido sobrinho: “Zé, quem devorou os bolinhos?” eu sei perfeitamente que ele sabe que eu sei de que estou a falar! (Eram aqueles para a festa no sábado, sim senhor!) Quando usamos o artigo definido no plural, pode-se tratar também de todas as coisas no mundo da mesma espécie. Assim, a frase: “*Os* bolos de papoila são óptimos” pode querer dizer que todos os bolos de papoila que há no mundo são bons. Evidentemente é mentira, porque, por exemplo, os que a minha vizinha faz constituem um crime contra a humanidade! Mas a frase torna-se correctíssima se acrescentarmos um pequeno pormenor: “*Os* bolos da ti Agática são do melhor!”. □

# Pirilampias

cube 5

lufk@



Pirilampia: tempo noje



cube\_5



Vou mudar desenhador e argumentista



lufk@



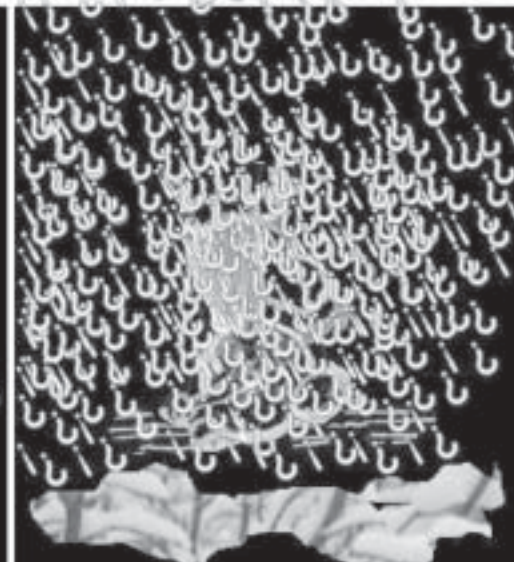
lufk@



cube 5



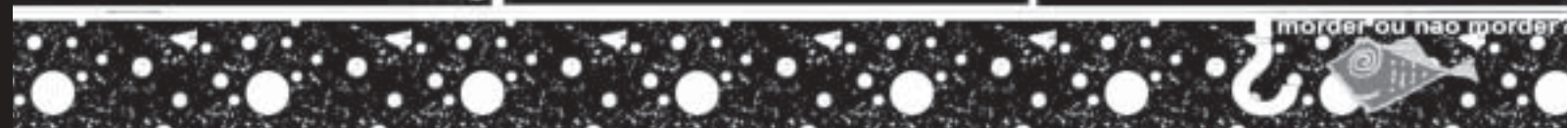
lufk@



lufk@



cube 5



morder ou nao morder