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Em torno da (im)perfeicdo: de Camdes a Nuno Judice

Resuma O presente ensaio centra-se na representac@io preblema da representacao — de
experiéncias, ideias e afectos em Camdes e NunceJ@hquanto poetas-intérpretes de uma
exigéncia de perfeicdo por natureza aproximatigadimersidade das suas vozes e dos seus
universos de referéncia. Privilegia, assim, 0 momlno cada um dos poetas lida com o apelo
da transcendéncia que a baliza, em dialogo conmadnibliografia critica relevante e a partir
de umcorpusde textos selectos que inclui a Ode VI de Cambazde um desejo imenso”) e
alguns poemas tidos por representativos da pgétilteiana na sua mais recente expressao,
extraidos deAs coisas mais simple@006). Trata-se ainda, e em Uultima instancia, de
considerar o prazer e o atrito da leitura litefdagusante dessa experiéncia estética por

condicao inconclusa, como o final do artigo sulandh
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Title: Around (im)perfection: from Camdes to Nuno Judice

Abstract: This essay is centred around representation — awodnd the problem of
representation — of experience, ideas and emoiimrGamdes and Nuno Judice as poet-
interpreters of a demand for perfection of inactdssature, through their diverse voices and
universes of reference. It does so by examiningwihg each of the poets deals with the
appeal of the transcendent that is part of it,ughoa dialogue with some relevant critical
bibliography concerning a selected literagrpus including Camdes’ Ode VI (*Pode um
desejo imenso”) and some poems taken as repragentétiudice’s poetry in its most recent
expression, fromAs coisas mais simplg2006). Ultimately, the essay also considers the
pleasure and tension of literary reading, as respom such an aesthetic demand inconclusive

by nature, as will be underlined in the end.
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Os sentidos, com os seus tragos lineares,

sdo cinco como 0s quatro elementos mais

o éter dos alquimistas. A volta deles anda o sexto
gue nasce da ideia do homem

de que falta sempre qualquer coisa para atingir

a perfeicéo. [...]

Nuno Judice

Tomo, assim, de empreéstimo as “deducdes analitta®uno Judice, que servem de
titulo ao poema de onde parti, extraido do sew lmais recenteAs coisas mais simples
(Jadice 2006: 101-102). E fago-o na convicgdo deesse um dos tragos mais salientes da
maneira do poeta, na sua busca incessante do dm@dto de questionacao eladéncia(cf.
Miranda 2002: 194-196), como quem dobra e desdabrédlinho” da experiéncia,
despoletando a memdéria de “outros usos”, a imagemeddedor da “manha sem fim” do
mercado de “vila do conde”, que emerge num outen (59-60). Como quem precisa, de
facto, de uneixo que sustente a viagem ao “outro lado das coipasg, la desse “rebordo da
falésia que o corpo ndo transpde” )\ lhesmo sabendo a partida que toda a gravitacdo se
esgota na “imperfeicdo” do circulo (47) ou até, vpatura, na “insubstancialidade do
Desejante”, como Eduardo Lourenco escreve a prapdsi Camdes (Lourengco 2002: 34).
Mesmo sabendo, em dltima instancia, que “deus” gowapelo da transcendéncia, se
preferirmos) € a “raiz do problema” e que, por mhaiedo que se cave a “terra do
pensamento”, sempre ela declinard a promessa th@ciomento absoluto (101-102).

Ainda assim, a cartografia da paisagem (que o meSndizer a do poema, tdo
idénticos sdo a sua natureza e 0s seus ritmos® héwdr-se em imagens como a do cipreste,
gue “procura o sentido da linha recta”, estabeldocencomunicacéo entre o reino dos mortos
e aquela sugestdo de infinito que atrai o olhard'mém do azul”, 14 onde “outras raizes
crescem, bebendo o leite negro das mitologias”. B&)utro tanto podera dizer-se do cedro,
gue emerge como polo aglutinador da paisagem e\(datualidade) do sentido: “Mas o
cedro / Que cresceu no quintal, ocupando o seuwcgéritansformou-se no eixo da paisagem;
e / 0 horizonte gira a sua volta, numa granulagipeispectivas, espalhando as sementes / da

perfeicdo que a primavera fara germinar”)(39
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A paisagem torna-se, entdo, horizonte (simbdli@pobjeccdo do infinito no finito
(cf. Nancy 2003: 118-119), ressonancia fortuitantistério das “coisas sem tempo” (alias,
nao é decerto casual a recorréncia de imagens aaorelogio parado), no quadro de uma
poética que institui o conhecimensab speciedo reconhecimento de outras vozes, outros
tempos e outros lugares. Entretanto, os caminh@vaeacéo hdo-de, em alguns momentos,
lembrar o registo metaférico do buzio de Sophidv@do Breyner (“E encosto-me ao balcao
onde recolho as confidéncias dos solitarios. Guatdas suas palavras, como um
coleccionador de conchas, que mais tarde / enedsiaiouvido para que uma voz mas repita,
num eco recondito [...]") (115-116), insinuando-sebliguamente, como convém a
especularidade das artes) na singularidade de scardo poético narrativamente articulado
em torno da adversativa e da analogia ou, se quisgrentre o “mas” e 0 “como se”. O que
equivale a dizé-lo ficcionadoom e contra os outros, quer se trate dos ecos de outras vozes
gue aportam a “praia do poemajuer se tenha em conta a auto-referencialidadent®
poética que se reconhece na ideia de poesia dotabdade obviamente refractaria a
politiquices de campanario (cf. Judice 2007: 20-2Lpmo sublinha Fernando Cabral

Martins:

A imagem representa mal, [...] € uma sombra do guevfas o fazedor de imagens
imagina coisas, quer dizer, inventa-as. Refundeeasp quem redesenha, ndo apenas
0 mundo mas a sua relacdo com ele. O que € omaotme do trabalho que é a poesia
(Martins 2000: 242).

Trabalhosui generis como assinala, por seu turno, Silvina Rodriguepels, que
atribui a escrita poética o poder de “fixar” semmobilizar”, conferindo a “intensidade do
eterno” ao que a jusante se perfaz como acto gedsdeaitura, uma vez que o “duelo com o
indizivel s6 cada um o pode travar” (Lopes 200388Y. Por isso, Nuno Judice dira também,
reportando-se ao equilibrio sempre precario dossjadg palavras e dos sentidos, em que
cripticamente “sobram as palavras™ “[...] quando wwai embora, verifico se ficaram /
palavras sobre a mesa; e meto-as no bolso, seménmfdar por isso. Depois, guardo-as na
gaveta do poema. Algum / dia, estas palavras h&ewée para alguma coisa” (19).

Ora, “fazedores de imagens” (na acepc¢ao de Caladlnid) sdo, cada um a seu modo,

Camdes e Nuno Judice, o que me leva a reuni-las rapuralmente sem qualquer veleidade

! Na realidade, toda a comunicacéo literaria é,ctaho a percepcdo que a baliza, heterogénea na sua
transtemporalidade, porquanto “o que ocorre é uffacionado enchimento dos tempos que convergem
tumultuosamente para o instante do presente, tdoraro lugar geométrico em que ndo apenas exp&iras

o vivido mas ainda experimentamos, em cascata ¢s.yarios ndo-vividos” (Buescu 2005: 35).
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de “camonizagao” do segundo. Isto para dizer gsebatancia do meu argumento reside no
modo como cada um dos dois poetas lida com a wadéacia inerente aapelo da
perfeicdq transpondo-a para uma sugestao de verticalidadeaeva de um argumentario
limpido, porventura ndo alheio a agudeza com qugeJde Sena define Camdes como “a
propria dialéctica do pensamento vivo realizanderseestrutura estética” (Sena 2000: 149-
150). E se insisto em falar de transcendéncia, mestinendo como os céus de Nuno Judice
tendem a apresentar-se desertos do “teatro delemse o homem neles teria projectado
“para abrigar a sua imaginacgao” (36), € por meqeargque tal impulso constitui a outra face
dainterrogacaoque o proprio Judice considera fundadora do pod&teke se consubstancia,
alias, um sentido agénico do desejo que €, de a@donmma, imanente a “imperfeicdo” da
linguagem como manifestacéo do ser, implicito entafoeas como a da sujeicdo ao “dedal
de uma costura de limites” que ocorre no poemébdewra (11). Dai o jogo de espelhos que
seria apanagio do poema longo (mas ndo ausenfgodosas mais curtos, segundo creio), a
justificar a arquitectura global des coisas mais simplesm que as formas breves vao dando
lugar a modelizacdes digressivas mais amplas, gjo@rarédo no espraiar d“A teia da vida”
(111-126), o poema que é simultaneamente fecho téfore de um todo que resiste a
finitude, & maneira de Penélope. Mas ou¢camos @poet

Escrever um poema longo ndo é a mesma coisa qevessam poema mais curto
[...]- No poema longo ha a procura de abrir a imagena uma série de campos, para
situacles, dimensfes, em que a imagem se transéorkaaadquirindo varios rostos.

E um pouco como o cristal (Judice 2007:220)

Aproximemo-nos, entdo, de Camdes pela via do pdengd e a partir desse “cantico
de gloriosa descoberta”, retomando ainda Jorgeet&a &p. Almeida 1998: 50), que tao
impressivamente parece concretizar-se na Ode \dis“@sas da o desejo ao pensamento!”,
nas palavras do poéta

2 Nuno Judice tinha ja, um pouco mais atrds, proatizado o regresso ao poema longo Asncoisas mais
simples em moldes que importa recuperar: “O poema longm@oema que permite absorver uma reflexdo que
ndo € apenas poética/literaria, mas também, fimofeligiosa. E um poema onde se pode encontrar u
pensamento sobre o mundo. Muitas vezes os poemasuntos, mais liricos, ndo o permitem. Este lijoga,
precisamente, sobre esta dimenséo, além de laefdoiséfica, religiosa, de recuperagdo de temaswjnham

ou que estavam presentes em livros de outras fAlEs. disso, 0 que se encontra neste livro é uragae
diferente do objecto poético com o mundo ndo s&ao sentido mais imediato, mais superficial, maaoir
centro das coisas, ao fundo das coisas, e terdar actlas para ver exactamente a sua verdadecedsgudice
2007: 18). Para uma adequada percepc¢do da tramédade da obra judiciana, veja-se a “Apresentaghon”
Teresa Almeida erRoesia Reunidécf. Judice 2000: 31-51).

% Todas as referéncias a poesia de Camdes rematera pdigdo da&Rimasorganizada por Costa Pimpéo (cf.
Pimpéo 1973: 269-271, no caso da ode).

178



De facto, e como tem sido variamente assinaladse #esenha o horizonte perfectivo
de uma chama do desejo que, por intensa, purdieaando o sujeito poético a contemplacao
da amada “noutra espécie milhor, que a corpord@9)2E € no quadro da recuperacdo dos
tracos candnicos d#onna angelicatdde sugestdes neoplatonizantes aparentementepsacif
no caso vertente) que amador e o canto — e, por ineréncia, 0 canto amoroso — vao
emergindo como protagonistas, pela contraposicagudoséem os “olhos ausentes” do poeta
a ininteligéncia do vulgo (sendo quase ocioso irefammo, em Camdes, “nunca Amor se
afina, nem se apura, / enquanto esta presentesa dale”, tdo conhecido € o lugar evocado)
(236). Ha, pois, uma fractura que se converte eflex@o paradigmatica, de funcao
legitimadora (do canto, na sua alteridade) e dec& alheia ao narcisismo caracteristico do

gue habitualmente se define como “volUpia da escii cito:

Que, se os olhos ausentes,
ndo vém a compassada
proporgéo, que das cores excelentes
de pureza e vergonha é variada;
da qual a Poesia que cantou
até aqui so pinturas,
com mortais fermosuras igualou
[...]
vém logo a graga pura
a luz alta e severa
gue é raio da divina fermosura
gue n'alma imprime e fora reverbera,
assi como cristal do Sol ferido,
gue por fora derrama

a recebida flama, esclarecido (270).

Cumpre, entretanto, realcar que se trata aqui da especularidade distinta da
pressuposta pelo “cristal” de Nuno Judice e rettr@c@a uma “metafisica da luz” de
ressonancias platonizantes incontornaveis (cf. dtarl997 e Silva 1999passin), que
projecta na beleza dos corpos (e, por excelénaidyuminosidade sinedéquica do olhar da
amada) a centelha do divino que faz com que, emd€sno Amor consubstancie “a faceta
inteligivel do desconhecido”, na expressdo de HebMacedo (cf. Macedo 1998: 372).

Emerge, assim, toposdo canto mais alto e, implicitamente, o do vatefante que levara
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de vencida o brilho da “Toscana poesia”, no quadram horizonte perfectivo (o n6é gérdio
da “transformacéo do amor na cousa amada”) queapgashéem pela superacdo da beleza,
todavia imperfeita, de Beatriz e de Laura. Istosap&le o0 sopro metafisico que perpassa o
canto (e estaremos, porventura, muito préximos sixtb sentido” de onde partimos com
Nuno Judice) ndo encontrar talvez eco nas contaig@rdo horizonte préximo do poéta
obviando assim a luminosidade perfeita do jogoi@d& a gloria do Poeta (inspirado, se
guisermos). Porém, nem assim a “sombra” da imgéei- exemplarmente traduzida por
Eduardo Lourenco na sua analise de Camdes comdigraa do Desejante (cf. Lourenco
2002: 17-35) — perderé a reverberacéo que lhepigr@u ndo fosse a busca da perfei¢cdo por
condicao inconclusa (“Mas faca o que quiser oagteme; / que o sol, que em vos [Senhora]
estd, / na escuridao dara mais lume”).

Trata-se, no entanto, de uma chama que “esclaretmjo, refractaria asacrificium
intellectusque Aguiar e Silva identifica em “Sdbolos rios yd®” (Silva 1999: 176) — e que,
nessa medida, ndo anula, antes reforca, o quéealectualizacdo das emocdes € afirmacao da
dignidade do homem (por poderoso que seja tambkmoonocturno da poesia camoniana).
Tem, pois, razdo Helder Macedo, quando afirma qamor é para Camdes “causa primeira,
processo existencial e propoésito Ultimo de todaumadna demanda pela transformacéo do
apetite em razdo e da razdo em conhecimento” (Mat@88: 371). Dai talvez a sugestéo de
eternidadeque se desprende do verbo camoniano, a que riéei@ a limpidez da palavra e
da ideia, na ressonéancia dos seus implicitos (enmegiando o grito se sobrepde ao canto),
como que a reconciliar-nos com a bondade (impotigagepresentacao.

Acontece, todavia, que toda a leitura tem tambéawpresente enunciativo e que o
nosso é ja o de uma razédo fracturante distinta edaggue foi a do tempo de Camdes.
Voltemos a Nuno Judice: “[...] entre / a realidada sua imagem, nao sei o que hei-de
escolher. Tenho-as a minha frente; / e praticov@ddimetddica do filosofo, / sem saber se o
real € ilusorio, ou se é essa / a sua propriadaedd’ (45). De permeio, ficou 0 “espalhamento
dos cacos” que Pessoa tdo impressivamente protagoeio lastro de um desassossego que
era ja, a multiplos titulos, “crise da represergaca

Assim, a imagem refracta-se, resiste a fixacadosgmdura de outro modo que ndo o de
Camdes ou até mesmo o de Camilo Pessanha), poguwl® olho que escrevea). Daros
2007: 149) insista em gerir a instabilidade dat&wa entreordeme caos reformulando a

memoria do mundo, como acontece em “Fotografia &'arde Nuno Judice (27). E o que

4% [...] por vés levantarei ndo visto canto, / quBétis me ouca, e o Tibre me levante; / que o noksso Tejo /
envolto um pouco vejo e dissonante” (271).
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ocorre no poema € a fixacdo de uma imagem-limiarfetografia de uma mulher com “a
cabeca pousada na mao direita, um cigarro presdeatus, o olhar perdido em quase nada” —
gue da azo a uma narrativa que ha-de decompo-taletiplos registos, a meu ver sugestivos
da recusa, ou da impossibilidade, de um olhar estav Unicd. O que levanta também o
problema da espacializagdo do tempo, ou da tenmpagab do espago, como ressalta dos

versos finais:

E volto a situacéo inicial: tu sentada a
mesa, para que eu te pudesse fixar
com a nitidez do fotégrafo, olhas-me,
COmo se eu estivesse a tua frente; e

o teu olhar apaga o tempo e a distancia,
desfocando a imagem, como se o fumo
do cigarro te envolvesse o rosto, e

te trouxesse de volta a mim,

como nuvem, ou sonho, que o ventohssi

Escusado sera lembrar que quem regressa nuncas&g@e ponto de partida, que
entretanto se alterou ou ja |4 ndo esta, da mesmma fque toda a imagem € “invencéo” e, em
Gltima instancia, criagcdo da “coisa” enf.dMlas ndo s6. A imagem transborda, recusa a
petrificacdo, projectando para além das frontedeasnoldura (e ndo é decerto casual que tal
aconteca com a fotografia, por largo tempo tida glgjectivaj o que, de facto, fascina o
olhar: o “florir do encontro casual”’, como diriavAko de Campos, eventualmente capaz de

reconciliar o poeta com as suas circunstafci@s registo da memoria torna-se, assim,

® Como escreve Braganca de Miranda, em “Cartogtafi@e da cultura contemporanea”, “Se a fotogréfia
essencial é por ter separado, pela primeira vemagem do corpo, diferentemente do que sucedia @om
espelho. [...] Toda a imagem néo técnica dependijarésenca, da origem. [...] Operada a separacéo, ggde-
usar a permanéncia da imagem para obviar a efeserido “corpo” e de todas as “corporeidades”. Dai a
tentativa de reconstruir este Gltimo a imagem dagem” (Miranda 2002: 169). Palavras que me paredem
flagrante actualidade critica.

¢ Jean-Luc Nancy, por exemplo, aborda assim a que§td] «l'image de» ne signifie pas que 'imageent
apres ce dont elle est image, mais «I'image deseadaten quoi, tout d’'abord, ce qui est se présemerien ne
se présente autrement” (Nancy 2003: 51).

” Retome-se ainda Jean-Luc Nancy: “[...] enfin: latphelle-mémeen tant que masque mortuaire [...], le
moulage d’une présence en fuite dans I'absencenquéocapte ni ne représente, mais qu’ainsi, pasement,
on contemplgon vient dans sofemplum le temps de son cadrageifi¢l: 178-179).

8 Como acontece em “Revelacdo perdida™: “ [...] O guecuro € o rosto que se cruzou com / o angulo da
imagem, e nao tive tempo de evitar; / e o sorragovque surgiu do ruido da maquina, / quando epeseebeu

de que iria entrar na foto- / grafia, perturbandepisculo com a realidade / do seu corpo. Puid® gdr em
causa o conceito / de decadéncia; e descobri quwidade pode surgir / de dentro de um rolo qudestu
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oscilante e dado a “ilusbes de Optica” que relewiamprecariedade da swaistalizacaq
tomando o termo e o conceito de Helena Carvalh@s®&y que os radica em Cesario Verde
(cf. Buescu 2005: 26-30). Alias, Nuno Judice voéipetidamente a “vagarosa eternidade do
instante”, com a mesma acuidade com que traz adangervalo suspensivo que permite
aceder aaparicdo das “coisas mais simples” (a breve trecho recdddsza estrutura
profunda da sua complexidade, como assinala AndaRaoutinho Mendes) (cf. Mendes
2007: 194-198). Oucamo-lo no entanto: “As coisassrsanples, ouco-as no intervalo /do
vento, quando um simples bater de chuva nos /¥idnmpe o siléncio da noite, e 0 seu ritmo
|/ se sobrepbe ao das palavras [...]" (25).

Creio que vale a pena sublinhar o modo commz que se destaca diléncio de
fundo, resiste a erosdo dos sucessivos planospdesentacdo, como quem faz funcionar o
“cubo” (mallarmeano, como sempre se diz) em quebetgpconsubstancia o que resta do
sopro metafisico da inspiracédo, retomando o deadudmto tedrico que caracteriza toda a sua

escrita poética. E cito ainda:

[...] o passado é este cubo

gue fago rolar sobre a mesa da inspiragéo, e gao@ma, mostrando
de cada vez, num angulo diverso, fragmentos ddesmiero. Recolho
esses elementos que me sao dados pelo acasoibeidiss

numa construcdo em que so6 o canto nao é fluidol...]

[...]. E tudo o que é preciso

saber: o resto faz parte do movimento efémerodia @m que

0 rio prossegue 0 seu curso por onde nao sabemos,

até onde se ha-de encontrar o estuario que numgaém viu (70).

Alids, se ha aspecto que aproxime Camdes e NurioeJlgle reside certamente no
modo como cada um dos poetas balizapelo da perfeicagela consciéncia agonica dos
(im)possiveis da nossa conditad@onsidero, por isso, que dificilmente poderiaosn@r
melhor remate para a minha intervengdo do que aommhas palavras lidas algures em Jean
Paulhan: “Tout a été dit. Sans doute. Si les m@gaient changé de sens; et les sens, de

mots”. Ai residem, afinal, o prazer e o atrito €liaura literaria.

fora, e no qual se perdeu, para sempre, o olhappaeiravamos” (29).

® Ha, de resto, “pormenores” relevantes, como éjutgp ser, o caso das sugestdes Orficas que surgem
repetidamente associadas & problematizacdo ouildigh® do gesto de olhar para tras & coisas mais
simples.Um breve exemplo: “[...] e ndo me volto para quaaisnagem ndo se perca [...]" (124).
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