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Perversidade e Criagdo: o didlogo artistico entre gustina Bessa-Luis e Paula Rego
na obra As Meninas.

Resumo: Proponho-me reflectir sobre a interpretacéo fettaAgustina Bessa-Luis da
pintura de Paula Rego, na ol#&a Meninasge sobre a relacédo implicita entre ambas as
artistas, enfatizando o quadro revisionista e dtaqeerversidade que constitui 0 seu
modo de afirmag&o no e do “feminino” tal como edecenstrdi na arte de ambas. A
figuracdo das meninas frisa a vertente subversavgrdsenca feminina mesmo (ou
sobretudo) na infancia o que, devido a idealizdgéquente de que é alvo, se oferece
como um ponto limite da reconfiguracdo da tradicao.
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Title: Perversity and Creation: the artistic dialog betwAgustina Bessa-Luis e Paula
Rego inAs Meninas

Abstract:

My purpose is to reflect on the interpretation bgudtina Bessa-Luis of Paula Rego’s
paintings, in her workAs Meninas and on the implicit relationship between both
artists, emphasizing the revisionism of a certparversity that constitutes her
affirmation way in and of “the feminine”, just likés structured in the art of both. The
girls’ figuration underlines the subversive tendet the feminine presence even (or
above all) in the childhood which, due to the freuidealization that is object, offers
itself as a border of tradition reconfiguration.

Key words: perversity and artistic revisionism; feminine idgnt childhood's
ambiguity.

1. “O que nos pintamos e escrevemos sao adivinhas”

Como que a confirmar afinidades artisticas com #&#go, jA anteriormente
distinguidas por Jodo Miguel Fernandes Jordgustina Bessa-Luis, com o livis
Meninas usa como motivo pictérico principal os multiplgeadros com figuras de
meninas que, desde 0s anos oitenta, a pintora Zmdpara tracar uma imagem
compasita da criadora que ndo deixa de ser umausssdo coragcdo humano” como,

em seu entender deve ser toda a interpretacadicartidNdo lhe interessam, por

! Cf. FernANDES Jorce, Jodo Miguel (2000) “Paula Rego/ Agustina Bessi&'Lun A Flor da Rosa
Lisboa, Rel6gio d’Agua.
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consequéncia, 0s “pequenos acontecimentos” (206): certificados com factos
biogréficos, mas o que a pintura adianta quantmeét&dmorfose” ou metamorfoses da
artista proporcionada pelas suas capacidades/esati

Convicta de que “o melhor dos artistas € a dissigéd” (2001: 44), Agustina ndo
se contenta com menos do que “atrevidas reflexa@esgtie “doutra maneira ndo valia a
pena escrever sobre Paula Rego” (Ildem: 44) por #&ssua narrativa comporta
imaginadas réplicas e ousadas conjecturas querdetala atribuicd@ posterioride
uma intencionalidade fort@ue comanda o labor artistico. A posicado integbinet de
Agustina é a de qguem assume com alguma frequérpdiaa da primeira pessoa, “nés
pintamos e escrevemos”, e esta autoridade advérartilhar com Paula Rego a pulséo
criativa e sobretudo de uma certa identificacdcd thin conjunto de afinidades entre
mim e ela que ndo é estranho ao meu desejo devesa@bre as suas telas.” (Pinto
2001). Nessa sequéncia, “meninas” pode designastihgue Paula Rego enquanto
criancas de uma classe social privilegiada (a guaa pertenciam) e em que o talento
das meninas da casa era interpretado como um séstaculo a um destino
previamente tracado Faculdades como escrever ou pintar exigem das sua
protagonistas um génio combativo proporcional aastangimento a que estdo
sujeitas, forcando-as justamente a usar as suasidages subrepticiamente, a deslocar
obstaculos, tradi¢cdes, poderes instituidos, nurtzvize— a perverter.

A par com outros artistas que ja mereceram a selaca& como Florbela
Espanca, Camilo Castelo Branco, Martha Telles, r&ieia Silva ou, recentemente,
Graca Morais, a figura artistica de Paula Rego edexse em mais uma das
personagens da imensa galeria de Agustina, pelimiteontinuar a sua inquiricao
maior, a de reflectir sobre um enigma so0 passigedad tenuemente alumiado: “Onde
nasce a arte? Que caminhos percorreu até chegssaahdébil construcdo sobre os
abismos do nada, colhendo de passagem as formamjades, as presencas?” (Bessa-
Luis 2001: 11)

Proponho-me, entdo, e tendo por base o referido, lentre outras obras de
Agustina, reflectir sobre a interpretacéo feita pgustina da pintura de Paula Rego e
sobre a relacao implicita entre ambas as artistdatizando o quadro revisionista e de

2 A propria Agustina Bessa-Luis o corrobora quanfiona: “A actividade mental tem uma funcéo
intencional quando o artista escreve ou pinta.0{2@2).

3 Agustina refere-se do seguinte modo as expectadisfiaudadas do seu pai para si “As meninas da casa
néo sdo para ter talento, séo para ser decorativ@stinuarem, terem filhos (...)" (Coelho 2002: 58).
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certa perversidade que constitui 0 seu modo dmadio no e do “feminino” tal como
ele se constréi na arte de ambas. A figuracao dssnas frisa a vertente subversiva da
presenca feminina mesmo (ou sobretudo) na infancgue, devido a idealizac&o

frequente de que é alvo, se oferece como um ponite Ida reconfiguracéo da tradicéo.

2. “Ser obediente e aceitar o terror”

N&o poderia, ao considerar a perspectiva de quemvesMeninas ignorar o
facto de ser o discurso de uma artista mulher soiloira artista mulher tanto mais que,
na minha Optica, essa especificidade é decisiva parceber a perversidade e o
revisionismo que pretendo acentuar.

N&o obviamente para reivindicar com isso uma ided feminina essencialista
e esquematica espuria ao pensamento de Agustiaal@ Rego. Na arte de ambas, até
pela ambiguidade de fronteiras seja de géneropderpu de papéis, “o sujeito surge-
nos como um lugar instavel e precario, teatro decpes e figuracOes identitarias
varias” (Silvestre 2001: 63). Jodo Miguel Fernandiage fala de uma “mobilidade de
tensdes” e da “sombra de uma mistificacdo ao rédeisexos torna a sua representagcao
espectacular e legitima a relatividade do ser homBlomem e mulher viajam a par
confundindo simulacdo com seducdo.” (2000: 183).ifstabilidade identitaria, que
subverte a rudimentar oposicao sexual binariacénfante reconhecivel nas criaturas
da narrativa pictérica ou literaria das autorasadés. Lembremo-nos dos atributos
masculos das mulheres de Paula Rego ou do efemiadie Amaro, nas ilustracdes
feitas paraD Crime do Padre Amarde Eca de Queiroz. Também no romaBspacos
em Brancga sua protagonista, Camila, escreve oculta ({senascritora fantasma) sob
um nome masculino e, assim, dissimulada da soeeqedeja com o “estado raivoso
da sua alma” (Bessa-Luis 2003: 38).

Tal mobilidade nédo nos impede de falar do protegyoaiinequivoco da figura
feminina na vasta obra das duas artistas. O quindier da mulher, no jogo de forcas
gue pontua as relagbes humanas, parece advir geestepcao mais aguda daquilo que
Agustina designa emblematicamente como “Espaco®ramco”: “Regides originais,
gue nunca pisamos ou desbravamos. Onde moram aggidiegsconhecidas e que nao
gueremos tirar do seu anonimato.” (Bessa-Luis 208B:No conhecimento desse lado
mais obscuro e inquietante, as mulheres distingeen{Sao poucos os homens que
pressentem o batimento do corac&o das trevas;adas &s mulheres lhe conhecem a
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presenca e sabem que é terrivel” (Bessa-Luis ZXLJ: Ao mesmo tempo, esse poder
maligno e pujante € aludido no livro repetidamenqier pela associagdo a animais
maliciosos ou malditos como sejam a raposa, 0 cdasomoscas, quer convocando
amilde autores da literatura gotica como Poe, Lrafiecu Stephen King. E importante
notar que, na perspectiva de Agustina, o talentaginativo tem como correlato a
perversidade (ja que ndo ter imaginacdo para oémam atributo dos pobres de
espirito); consequentemente, a desobstrucdo despat@ de criacdo proprio exige
rebeldia e, paradoxalmente, obediéncia: “Paulaagdstdestruir, de criar espaco para
ela, de impor-se ao mundo. Para isso tem que selietie e aceitar o terror.” (Bessa-
Luis 2001: 20)

O modo peculiar de afirmacédo feminina, tal como #ma o I1é na pintura de
Paula Rego, ndo decorre da impugnacdo aberta dadagie ou dos papéis social,
histérica e politicamente impostos. Pelo contré&imo interior da domesticiddde da
aparente submissdo que se da ocasido para adablece a seducdo do outro, isto é,
para a transformacédo da serviddo num poder. Alactdie critica perspectiva sobre a
“comédia humana” das duas criadoras revela os BoOpukrdticos ou assassinos, 0S
pecados, e a culpa torturada, a seducdo e a pectidio que a sublinhar a consciéncia
do mundo como um lugar impuro e imprevisto.

Para as autoras em causgportanto, no ambito de um freudiano “mal-estar d
civilizacdo”, enquanto repressora dos instintossnpaiderosos, que o0 acto criativo se
afigura determinante para revelar os “monstrogestantes” que 0 progresso se propode

emendar:

“A sua educacado apoia-se em satisfacbes natuéais/ime mais no receio dos seus
mais simples impulsos. Isto, que integra o indigiduma vasta norma planetéria,
acaba provavelmente com o fenémeno da criacace@am geral. A medida que
a humanidade atinge a harmonia entre motivo, fiacgio diminuem os factores
gue decidem da légica interna do génio. A fina lmeda anormalidade sera
reparada pela genética antes de produzir mongitesessantes, com 0S seus
tiques, convulsdes, crises e subitos gritos deesabfio. Nem vitimas nem algozes,
apenas uma platitude dourada; e o rosto (...) deoigaski, duma tristeza em que
professa a sensualidade violenta até ao desarimmig sera retratado.” (Bessa-
Luis 2000: 112)

* Agustina afirma o seguinte: “Na domesticidade malemento ltbrico e até desordenado. N&o é por
acaso que a mulher, durante milénios, se entregerna@dao. A serviddo é a chave da sensualidade.”
(2001: 44).
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Contrapondo-se a esse mito reinante, o pressupiestdgustina é o de que sao
exactamente o desajustamento, a culpa, o sofrineeasojogos de poder que sustentam
a imensa galeria dos artistas e dos que sao olgjactote. Perversamente a conviccao
progressista “crédula” de que a “anormalidade” radicavel tem como reverso uma
“platitude dourada”. Pode significar isto que o neala monstruosidade, matéria e
motivo da arte, quando domesticados, ndo se edmgmas apenas sao tornados
vulgares e anddinos, como o reforca Susan NeimanOerwlal no Pensamento

Moderna

“0 paradoxo € apenas este: o impulso de naturadizaal nasceu do desejo de o
domesticar e de o controlar. Mas quanto maiorentglzales de mal séo

domesticadas, mais a qualidade do mal desapastcaldixa-nos com o receio de
gue o mal ndo tenha sido capturado mas trivializadailo que € banal nédo abala
0 mundo; faz parte dele.” (2005: 264)

Com efeito, segundo esta autora, a formatacdo digiduo em termos de um
modelo global cria aberragbes e exclui os “monsineressantes”; a arte de Rego e
Agustina € feita deles — figuras (maioritariamefet®ininas) que contornam de modo
surpreendente e peculiar o papel que delas a soldeelsperava. Como corolario, a
banalizacdo do mal, nos termos das duas autoaaasjtameaca a arte e naturaliza (sem
a excluir) a “inquietante estranheza” (mheimlich de Freud) ou os perturbantes

“Espacgos em branco”.

3. As Meninas do Outro Lado do Espelho

Tal como a Alice oferece a Lewis Carroll o salvexdoto para um universo do
outro lado do espelho — que desafia as estritagdkeidgica formal e lhe questiona os
limites, também para as autoras, objecto destallrapas meninas sdo as guias para
“um outro espago, mais interior, mais inquietaet@qd mesmo tempo mais sedutor) em
gue as coisas podem acontecer em outras e ineapedadccdes” (Almeida 2005).
Evocando as narrativas misteriosas da infancia amalomento omnipresente do fulgor
criativo, Agustina adverte que é “do mundo perversencantado que as histérias de
fadas e princesas trazem no ventre e que vaoddaata obra de um artista” (2001: 8).

Uma tal licenca cabe inteiramente na entorgstian que Agustina promove
na figura das meninas, emblema maior da pulsadiveridAs Meninas estdo nesse

territério do inumano em que a tradicdo se exteam{@001: 102). E também como
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“inumanidade da infancia” que Bernardo Pinto de éiba (2002: 284) apelida o
revisionismo (com laivos de sarcasmo fortes na oliea Rego) de uma visao
mistificadora e idealizada da infancia. Tal gestconfigurador tem o0s seus
antecedentes pictoricos em “As Meninas” de Veldasaquenas “Jeunes Filles” de Max
Ernst e literarios nos livros da Condessa de Ségaim autores da literatura infantil
inglesa, por exemplo.

Além disso, Agustina alerta-nos explicitamente parearacter artisticamente
manipulado das meninas, figuras que habitam uma fronteirica e imprecisa: “Mas
as meninas nao sao criancas. Estdo sempre alab@nscoisas proibidas (...) séo
profundamente perigosas.” (2001: 127). Justamemtesgrem figuras no limite entre a
infancia e a idade adulta, a sua duplice posicasarte a ambiguidade dos papéis das
meninas. Bastara recordar a sequéncia de quadrdsreonde “Menina e o0 cd0” ou 0
conjunto constituido por “A filha do Soldado”, “Alifa do Policia” e a “A Partida” para
perceber que o aparente lugar de subordinacdaig figasculina € relativizado e sédo
perturbadas as relacdes de poder e de forca. &ngé dos papéis vai ao ponto de, na
sequéncia dos quadros com as meninas que brincaemocodo, ndo se conseguir
distinguir afecto de tirania, simulacéo de sedugi@go de crime.

Muito do que ficou dito sobre as meninas de Pa@lgoRem fortes afinidades
com o universo narrativo de Agustina Bessa Luisd@m as criancas de Agustina tém
a acuidade perceptiva e uma consciéncia mais divagie os adultos, sdo criancas que
anunciam os adultos em que se tornardo, até pagjferidas e tensdes nao saram (a
educacgdo ndo as cicatriza, pelo contrario) e aeidaldlta exponencia-as e concede 0s
meios para sobreviver ou contornar parcialmentéabsmos insondaveis”. Criangas,
assim, tém, como Camila da trilogiaPrincipio da Incertezgpara nos atermos a um
exemplo) “alguma coisa que confundia e alarmavB082 28) as pessoas. Camila usa o
seu poder, de modo perverso, muito como as ambfgaamas de Rego: “Ela gostava
de provocar no pai esse constrangimento que acaltaa nascer desejos que nao sao
de todo santos. Ela era uma pecadora compulsivaude fazia motivo de pecado
ficando ela acima de qualquer dano.” (2003: 28).

A obscuridade e o caracter indomito manifestaddignaa das meninas explica
gue elas sirvam as duas artistas para se autcedlesam. Paula Rego refere-se com
frequéncia a sua arte como uma “brincadeira” geepkrmite desafiar a seriedade e a

versdostandartda historiografia e das historias, um desfio aoids e restri¢cdes:



“Fazer bonecos é como brincar. E um pouco comodpam crian¢a nos metem
num parque cheio de objectos. O parque limita a@spmas uma vez la dentro
tudo é permitido (...). Eu gosto em certa medidaed#ricdo. Quando ha restricdo
h& uma vontade de quebrar. Uma vontade de empmsré&onteiras. E também
qguando os limites séo definidos d4-se uma espécienploséo. (...) Dentro dos
limites 0 que se pode fazer é ilimitavel. Ai sonjstamente remetidos para a
imaginacao.”

(Rosengarten 2004: 18)

Também Agustina parece retorquir afirmando que “Néonaior evasao do que
a infancia” (2001: 63); nédo por acaso uma frase-siNasci adulta e morrerei crianéa”
— reportando-se a si, designa as criancas adultas livros e quadros) e as artistas
criancas que sao Paula Rego e Agustina. A infarmbey os rasgos de energia e
irreveréncia, surge aqui como o resultado finalude extenso trajecto, ndo é uma
condicdo inata. H& igualmente uma componente Eatata violénciarepresentada na
arte, analoga a fogosidade libertadora da brincadeiantil, que a faz emergir como
correlato do acto artistico.

No entanto, a insisténcia na figura das meninasteérpretada como defesa
contra um mundo adverso: “As meninas nunca paigm.necessarias, sdo o0 elo com a
infancia, o que lhe [a P. Rego] da poder sobreowigio de maldade que o mundo lhe
reserva” (2001: 19). E Rego reforca este papettéder da arte em relacdo ao temivel:
“Se pbes coisas aterradoras numa imagem, entdgaeld® te podem fazer mal. De
facto, acabas por te tornar quase familiar deldarfibém Agustina, erispacos em
Branco,acentua o consolo relativo proporcionado pelatscda o acto de escrever é
confuso, traz consigo um demonio de encantos endeng¢des, como se 0 mundo
precisasse de invengfes sendo ele tdo terrived eaid@pletamente fora de didlogo”
(Bessa Luis 2003: 317)

Em suma, o motivo das meninas permite reportaridafiles, a meu ver,
pertinentes entre Agustina Bessa-Luis e Paula Rsgn,escamotear que a analise se
centrou em especial no modo como a escritora degaffrmeninas da pintura de Rego e
a analogia que é possivel estabelecer com as msemioa seus romances. A

perversidade assoma, neste contexto, como 0 mode veamente de afirmacao

® Esta frase de Agustina serviu de titulo a um deniério produzido pela RTP sobre a escritora.

® “Interessa-me representar a violéncia! (...) Esstepsegra que a gente mantém escondida, interessa-
me muito. (...) A violéncia de que estou a falarque se faz nos quadros, nas fotografias, ndo é aeju

faz directamente as pessoas. Mas quando se famissoquadro, ndo se fica com pena, ai tudo é
permitido!” .Paula Rego em entrevista a Macedo, Gadriela, “Paula Rego — Pintura como denuncia”,
Jornal de Letras19 de Maio de 1999.
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artistica ja que o vector subversivo é inerenteomstitutivo da actividade artistica:
“Todo o grande artista € um exterminador. Ele agonstompe todos os lacos, faz
combinacdes novas de ideias” (Bessa-Luis 2001 Fadgce-me inequivoco que Paula
Rego subscreve o0 mesmo principio artistico de Awaustos termos do qual a arte visa
“incomodar o maior nimero possivel de pessoas,cor@ximo de inteligéncia” (2000:
15).

Por ultimo, gostaria de frisar que esta interp@agao se isenta da falibilidade
e limitacdo que acometem inevitavelmente todastaspretacoes e €, mais uma vez, a
propria Agustina que o lembra: —“Nem tudo se paderpretar, nem tudo tem que ter
sentido” e para nos desafiar a continuar a deéifragvanca “O que nds pintamos e

escrevemos sao adivinhas”.
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