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Mulheres da corte e mulheres do povo: do imaginário nacional à literatura

Resumo:  Da  rainha  Santa  Isabel  a  Catarina  Eufémia,  diversas  têm  sido  as  mulheres

imortalizadas, ao longo dos tempos, pelo imaginário português. Tendo em conta a relação

biunívoca que a literatura mantém com o imaginário de um povo, neste trabalho pretende-se

analisar,  sem ter a exaustividade como objectivo,  a projecção literária de algumas dessas

mulheres  que,  apesar  da  sua  proveniência  social  diversa,  são  irmanadas  na  categoria  de

símbolos nacionais.
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English title: Courtly and popular women: from the national imaginary to literature

Abstract:  From the Holy Queen Elizabeth of Portugal to Catarina Eufémia, several women

have been immortalized by the Portuguese imaginary through times. Considering the double

relationship established between literature and the imaginary of a nation, this work intends to

analyse, without a claim to exhaustiveness, the literary projection of some of these women

who, in spite of their different social origin, are gathered in the category of national symbols.
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É inquestionável o contributo que a literatura, popular ou não, dá para o imaginário de

um país.  Livros,  autores e motivos literários  estão muitas  vezes entre  os grandes  ícones

através dos quais uma nação se auto-representa (cf. Cidrães 1998: 64). Por outro lado, sem

retirar  importância  a  fontes  escritas  como  as  crónicas  ou  os  textos  doutrinários,  sejam

elementos provenientes do campo literário, como Os Lusíadas ou os amores trágicos de Inês

de Castro, sejam personagens históricas, “só enquanto mitos literários, ou seja, reelaborados

pelo trabalho subjectivo e estético intrínseco ao texto literário,  os mitos nacionais podem

persistir no tempo e universalizar-se” (Cidrães 1998: 15).

Não são outras as motivações da revitalização do imaginário nacional no século XIX.

Em Portugal, desde os românticos, liderados por Garrett,  à geração do final do século, os

heróis nacionais são alvo de um re-investimento literário com intuitos patrióticos. Género

literário  nascido  com  o  romantismo,  o  romance  histórico  não  deixará  de  reflectir  esta

actividade transfiguradora do passado.

Na vasta galeria de personagens históricas portuguesas que ascenderam à categoria de

imortais,  independentemente  da  forma  como  tal  ocorreu,  verifica-se  um  predomínio

incontestável de figuras masculinas. O protagonismo masculino na História e no imaginário

nacionais  reflecte  sem dúvida  uma certa  concepção  de  História  e  a  situação  da  mulher

portuguesa ao longo dos tempos. Circunscrita à esfera doméstica, pouco espaço sobra para ela

numa História que tem privilegiado os feitos guerreiros e políticos (cf. Duarte 2004: 10). Por

outro lado, o facto “da [sic] historiografia ter estado na mão de homens” (ibidem), sinal da

fraca projecção da mulher enquanto agente cultural, terá também contribuído para a menor

representatividade feminina na história e mitologia pátrias.

Afastando-se  desta  tendência,  Manuel  Dias  Duarte,  na  sua  recente  História  de

Portucália  (2004) e na sequência  de outros autores que nomeia (cf.  idem 14),  inventaria

cinquenta e seis vultos femininos da história nacional, quantidade bastante superior àquela
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que a memória colectiva preserva. Independentemente do género,  esta guarda um número

restrito de personagens que funcionam como exemplos ou que são investidos do valor de cara

da pátria. Foi este o estatuto que conquistaram, no caso do imaginário feminino português, a

rainha Santa Isabel,  Inês de Castro, Leonor Teles,  a Padeira de Aljubarrota,  D. Filipa de

Lencastre, Mariana Alcoforado, Maria da Fonte e, mais recentemente, Catarina Eufémia. A

esta lista podemos acrescentar heroínas com uma projecção mais restrita, de âmbito local,

como Mumadona Dias (Guimarães) ou Deuladeu Martins (Monção). Composto de mulheres

de proveniência social diversa, é curioso notar a presença de rainhas-consortes e a ausência

das herdeiras directas do trono (D. Maria I e D. Maria II).  Juntamente com a inclusão de

mulheres de origem popular, tal demonstra, como acontece no caso dos reis1, que o exercício

oficial do poder, por si só, não garante a consagração pela imaginação.

Microcosmos da representação idealizada da pátria, o imaginário feminino congrega

mitos formados em diversas épocas e de origem variada. Enquanto a cerimónia da trasladação

do corpo de Isabel de Aragão de Estremoz para Coimbra marca o início da imortalização da

mulher de D. Dinis (cf. Cidrães 1999-2001: 33), Mariana Alcoforado só a partir do século

XIX prendeu a atenção dos portugueses (cf. Klobucka 2006: 13-14). Por outro lado, é pela

mão  da Igreja  que  a  Rainha Santa  conquista  a  imortalidade,  ao  passo  que é  através  da

literatura que a freira de Elvas ganha vida. 

A proveniência diversa destes dois mitos femininos não impede que também o primeiro

se  tenha  manifestado  em  textos  literários2.  Como  já  vimos,  a  literatura  é  um  agente

privilegiado na dinamização desse thesaurus que é o imaginário de um povo, alimentando-o,

alimentando-se dele e, indirectamente, auto-alimentando-se. Assim, desde as mais antigas às

1 Entre os monarcas, são talvez D. Afonso Henriques e D. Sebastião que detêm uma posição privilegiada no
imaginário nacional. Representando um o início e outro a decadência da nação, destacam-se em relação a reis
como D. Pedro I, o amante justiceiro, ou D. João I, cujo estatuto de “Messias de Lisboa” (cf. Cidrães 2002: 67)
está hoje esquecido. À semelhança das suas esposas, também os reis-consortes não foram integrados entre os
heróis nacionais.
2 Segundo Maria de Lourdes Cidrães (cf. 1998: 568), apenas no século XX o mito isabelino se torna mais visível
literariamente.
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mais recentes, com maior ou menor expressão, qualquer uma das “donas dos tempos idos”3

anteriormente citadas inspirou já diversos escritores ao longo dos tempos, mantendo-se vivas

muito para além da sua morte.

Embora  prevaleçam  os  heróis  nacionais  masculinos,  há  também  figuras  históricas

femininas a protagonizar alguma da ficção histórica do início do novo milénio. Inês de Castro

parece continuar a liderar o imaginário feminino português, inspirando o romance  Inês de

Castro. A estalagem dos assombros (2007),  de Seomara da Veiga Ferreira.  Em  Filipa de

Lencastre,  a  rainha  que  mudou  Portugal (2007),  Isabel  Stilwell  retoma  a  única  rainha

portuguesa que Fernando Pessoa imortalizou na sua Mensagem.

Por  estas  e  outras  referências  incluídas  neste  trabalho,  à  reactivação  insistente  de

algumas personagens femininas do imaginário nacional não será alheio o número crescente de

escritoras que, desde meados do século passado, se vem afirmando em Portugal.

Mesmo autores estrangeiros não são indiferentes ao apelo de algumas figuras míticas

femininas portuguesas: em 2003, a espanhola María Pilar Queralt de Hierro publicou a sua

Inês de Castro, a que se seguiu, em 2006, Eu, Leonor Teles, a dama maldita.

Para além de personagens que se encontram inscritas no imaginário português, a ficção

recupera também vultos históricos com poucas ou nenhumas honras literárias, como sucede,

neste início de século, em A Beltraneja [A excelente senhora]. O pecado oculto de Isabel, a

Católica (2001/2002), de Almudena de Arteaga,  A infanta e o pintor (2003/2005), de Jean-

Daniel Baltassat ou Os cadernos secretos do Prior do Crato, que Urbano Tavares Rodrigues

publicou em 2007.

Apesar  da  diversidade  de  personagens  históricas  que protagonizam  as  obras  que

referimos, não podemos deixar de notar a presença repetida de Inês de Castro e Leonor Teles,

dois vultos femininos historicamente próximos, mas de simbologia bastante diferente, factor

que pode explicar a maior adesão que, ao longo dos tempos, o mito inesiano tem conhecido

3 Adoptamos aqui o título de um livro de natureza ensaiística publicado pelo Conde de Sabugosa em 1912.
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não só em diversas literaturas,  mas também em várias artes. Já a figura da mulher de D.

Fernando, depois de uma presença ténue na produção literária do século XIX4, irá ganhar

mais visibilidade no século XX: a Leonor Teles “Flor de Altura, que Antero de Figueiredo

publicou em 1916, seguem-se Leonor, rainha maravilhosamente, de Alice Sampaio, Leonor

Teles, de Maurício de Figueiredo,  História da rainha Flor de Altura (1939) e  História da

rainha Flor de Altura e do Conde Espanhol (1939), de Virgínia de Castro e Almeida, Flor de

Altura (1956), D. Leonor Teles, mulher e rainha (1959), de Francisco Ilhéu de Sousa e, quase

no final do século,  Leonor Teles ou o canto da salamandra (1998), de Seomara da Veiga

Ferreira. A obra de María Pilar Queralt de Hierro atrás referida, bem como Rosa Brava, de

José  Manuel  Saraiva,  prolongam,  no  século  XXI,  a  dinâmica  criada  em  torno  desta

personagem no século anterior.

No caso do romance do autor português, o título fornece já algumas pistas quanto à

imagem que o texto encerra da soberana.  Através da metáfora da “rosa brava”,  à beleza

daquela que ficou conhecida como “Flor de altura” (sempre as flores), junta-se a ideia de

rebeldia,  agressividade,  se  não  mesmo  de  perigo.  No subtítulo,  ela  é  explicitamente

caracterizada como “uma mulher emancipada, numa corte de luxúria e sedução” .  Leonor

Teles, que se destaca das outras mulheres, é, pois, apresentada na sua relação com um meio

particular.

Devemos dizer que o romance, no entanto, não se limita apenas à vida de D. Leonor na

corte, dedicando alguns capítulos à sua existência anterior. O início in medias res apresenta-

nos a futura soberana aos 18 anos, prestes a casar com João Lourenço da Cunha.

Desde o princípio que a protagonista se destaca pela sua beleza:

“Leonor Teles de Menezes era, de facto, uma mulher bela. Na perfeição do rosto, sob

os olhos de um azul intenso, dispersavam-se pequeníssimas sardas, pouco mais escuras do

4 Referimo-nos a “Arras por foro de Espanha”, que Herculano incluiu nas suas Lendas e narrativas (1851), e à
peça teatral D. Leonor Teles (1889), de Marcelino Mesquita.
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que a cor da pele que lhe cobria o corpo. E os cabelos louros, quase sempre descaídos e

entrançados até ao cume dos seios, completavam o retrato da mulher mais cobiçada pelos

homens da Beira e de Trás-os-Montes” (15)5.

Este traço, de que decorre o fascínio que exerce sobre o sexo oposto, acompanha-a ao

longo da vida, pois no final, aos 40 anos, ela “continuava bela e sedutora” (442).

Consciente dos seus atractivos e dos efeitos destes, utiliza-os na prossecução dos seus

objectivos: “Se utilizasse a beleza como bandeira, o instinto como recurso e a manha como

insígnia depressa conquistaria o frágil coração do rei” (204).

Por outro lado, também ela se revela bastante sensível aos encantos masculinos, sendo-

lhe atribuídos diversos casos amorosos antes do casamento. Num deles, tem como parceiro

um dos irmãos (cf.  16-17), o que sublinha a licenciosidade da heroína, que não se detém

perante laços de sangue. Abrem-se assim as portas para uma sucessão de amantes (Guilherme

Vasconcelos e o filho mais novo do alcaide) que, ao manter-se mesmo depois de qualquer um

dos seus casamentos (Vicente Esteves, para o primeiro casamento, o Conde Andeiro, para o

segundo), lhe granjeará a fama de adúltera (isto para não falar da questão de ela já ser casada

quando D. Fernando a disputa).

Algo donjuanesca, a jovem Leonor revela-se insatisfeita com a sua vida amorosa:

“Só não sei,  isso não, que estranho destino é o meu que apenas me consente paixões

ardentes e me faz esgotar em amores improváveis” (37).

O casamento com João Lourenço da Cunha, que o tio lhe impõe, poderia solucionar

o seu desejo de uma relação mais estável. No entanto, não é este o tipo de casamento dos

seus sonhos: “Sabes, Briolanja, quero casar, sim, mas com um homem que eu ame e me

queira amar” (12).

Contrariada,  surge  aos  nossos  olhos  uma  Leonor  triste,  “à  beira  da  ruptura

emocional” (30), que assim expressa o seu sofrimento no dia do seu enlace: “Vou para o

5 Utilizámos, neste trabalho, um exemplar de Rosa Brava, ou a vida de Leonor Teles, uma mulher emancipada,
numa corte de luxúria e sedução, Cruz Quebrada, Oficina do Livro, 2005.
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casamento com um punhal atravessado no peito, de coração coberto de dor e de sangue,

pelo que só eu e Deus sabemos quanto martírio invade a minha pobre alma neste trágico

momento...” (31).

De facto, com aquele “trágico momento” começou um período bastante sombrio da

vida de D. Leonor, que em nada a satisfaz:

“[…] comigo não se passa nada, e porque assim é não sei até quando irei suportar

este meu triste desígnio. Estou farta disto. Farta do excretor do meu esposo; farta do nosso

tio […]; farta da minha barriga que todos os dias vai crescendo como os cornos do Diabo...”

(109-110).

Numa linguagem inadequada à sua condição de nobre, a jovem, que, como já vimos,

não é uma esposa feliz, revela-se igualmente  uma mãe descontente. Não nos surpreende, por

isso, que renegue o filho, o qual “Ficará apenas com o nome do pai”  (130). Esta atitude

acrescenta  mais  um  traço  negativo  à  protagonista.  A praga  que  profere  aquando  do

nascimento de D. Beatriz – “Raios a partam!” (323) – reforça a sua natureza de má mãe.

No decorrer desta que podemos considerar a primeira parte do romance, a personagem

tem comportamentos que atenuam a aura de desumanidade que se vai formando à sua volta:

tem medo de trovoadas (17), teme pelo destino do marido quando ele vai para a guerra (136) e

dedica um amor filial a Briolanja, a sua ama (164).

Prisioneira num casamento que não escolheu, revela tendências evasionistas (49), que

virá a concretizar depois da morte de Briolanja, a única pessoa a quem se sentia ligada por ser

talvez a única de que verdadeiramente gostava.

Fazendo jus à sua classificação de “mulher emancipada”, contraria o tio, alegando que

“O meu futuro só a Deus pertence” (171). Tanto o tio como o marido a acusam de estar

possuída pelo demónio, explicação bem medieval  que assinala a natureza desviante desta

esposa e mãe.
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É na corte que Leonor vai concretizar desejos que a sua vida anterior lhe negaria,

designadamente “quebrar o silêncio de uma madrugada nos braços de um homem belo, de

um formoso rei […]” (237). O seu casamento com D. Fernando abre-lhe a porta para aquilo

que “ela mais desejava:  a partilha do poder” (310). De facto,  contrariamente ao que era

comum no seu tempo, esta mulher passa a ter “um papel preponderante nas decisões do

marido” (339). Tendo conquistado o lugar ambicionado, faz de tudo para o manter. Hábil e

manipuladora, é ela que está na origem da morte da irmã (378-380), bem como na de um

primo suspeito de traição e na de Vasco Porcalho (422), servindo-se, neste último caso, do

Mestre  de  Avis  como executor  da sua vontade.  A  natureza negativa  que  Leonor  vinha

revelando desde o início do romance atinge nesta segunda parte a expressão mais declarada.

É verdade que perdoa a ofensa ao cunhado D. Dinis, que não a reconhece como soberana

(285), que se lamenta de ser a “rainha mais odiada de sempre” (293) e que ajuda os mais

desfavorecidos (311). Porém, tais gestos não chegam para apagar a sua perversidade e falta

de escrúpulos.

Por outro lado, se os seus actos não bastassem, haveria sempre as intervenções do

narrador  omnisciente  que,  ao  classificá-la  como “sagaz,  hábil  e  dissimulada”  (203)  nos

levaria sempre a duvidar da generosidade dela. O discurso do narrador, bem como as acções

que D. Leonor pratica, fazem dela um exemplo de anti-herói.

No final do romance, como se se quisesse confirmar que “o crime não compensa”, há

uma inversão completa da situação de D. Leonor, que de rainha passa a prisioneira numa

prisão  em Tordesilhas.  Ainda  “bela  e  sedutora”  (442),  cativa  o carcereiro.  Aparentando

querer redimir-se do seu passado, dá-lhe a seguinte instrução: “Usai quem sempre se serviu

dos da vossa condição. Tratai-me como uma plebeia” (444).

Apesar deste desenlace, o retrato de D. Leonor apresentado em Rosa brava acompanha

de perto a versão de Fernão Lopes. É graças a este cronista que a mulher de D. Fernando
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“apareceu desde sempre,  como símbolo  da mulher  pérfida,  completamente  destituída de

valores morais, que casou por mera ambição […]. Em suma, um verdadeiro monstro em

forma de mulher, dotada de uma inteligência e um cinismo diabólicos” (Duarte 2002:18). Por

conseguinte, este romance não reflecte investigações mais recentes como o estudo  Leonor

Teles.  Ensaio  biográfico (2002),  de  Manuel  Marques  Duarte,  o  qual,  para  além  de

demonstrar o interesse suscitado por esta rainha, pode reabilitar a sua imagem e conduzir à

revitalização do seu mito. É certo que foi pela maldade que D. Leonor foi  imortalizada.

Contudo, não sabemos até que ponto os dados históricos que contestam esta visão não irão

fazer com que a bruxa se transforme em vítima.

Situação bem diferente, a todos os níveis, é a de Catarina Eufémia. Certamente por ser

uma personagem da história recente de Portugal, a literatura pouco se tem ocupado dela. De

facto, os textos literários que ela inspirou encontram-se reunidos na publicação que assinala o

cinquentenário da sua morte, 50 anos depois da morte. Catarina de Baleizão (2004). Neste

título, o nome atribuído à ceifeira alentejana revela já propósitos de imortalização ou até de

beatificação, já que, se por um lado ela é transformada numa heroína local, por outro, esta

aparente particularização é idêntica à que se verifica em nomes como Nossa Senhora de

Fátima ou Santo António de Lisboa ou de Pádua.

Tal como a padeira de Aljubarrota ou a Maria da Fonte, Catarina Eufémia não pertence

à classe dirigente. Menos representadas no imaginário nacional do que as mulheres-rainhas,

estas mulheres do povo destacam-se por liderarem movimentos de resistência, seja ao poder

(neste  caso,  representam  a  sua  classe),  seja  ao  inimigo  invasor  (representam  o  sentir

colectivo).

Entre os textos inspirados pelo destino desta “pobre ceifeira”,  encontra-se “Catarina

Eufémia”, poesia integrada no conjunto “Em memória”, parte integrante de Dual (1972), de

Sophia de Mello Breyner Andresen. Tanto o poema como o facto de Catarina Eufémia ser
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uma das poucas portuguesas “famosas” representadas na obra da poetiza6 tornam bem patente

o lugar de destaque que a autora lhe confere. 

No poema, prolonga-se a tradição segundo a qual Catarina estaria grávida quando foi

morta: “Estavas grávida […]”. Mais do que sugerir a desumanidade do executor anónimo que

não deixa a vida despontar, este elemento serve para realçar a heroicidade desta alentejana. A

sua firmeza e determinação transformam-na em símbolo da resistência. A este respeito, é

significativa a repetição, ao longo do poema, das formas “não recuaste” (v. 3), “não recuasse”

(v. 11) e “não recua” (v. 14).

Na segunda estrofe, enumeram-se as alternativas recusadas pela ceifeira, pelo que ela se

destaca dos outros pela positiva. Sobressai, deste modo, a sua excepcionalidade e heroísmo.

No início da última estrofe,  que lembra o “É a Hora!”  pessoano, ela surge como a

agente involuntária de um acontecimento inadiável: “Tinha chegado o tempo”. A sua coragem

e firmeza conduzem-na à morte injusta, cujo autor e método continuam desconhecidos. Em

contrapartida, esta morte eleva-a a outro patamar de significação. Às qualidades já referidas

junta-se a sua pureza de ser inteiro que se cumpre como ser humano e que não se limita à

função reprodutora.  Vítima inocente,  ela é,  por  isso,  aproximada de Antígona,  a filha de

Édipo tiranicamente condenada à morte por discordar da justiça aplicada pelo tio, Creonte.

Através desta associação, Catarina Eufémia entra na galeria dos mitos universais associados à

busca incessante do valor primordial de justiça.

A ceifeira alentejana encarna,  portanto,  valores bem diferentes dos tradicionalmente

associados a D. Leonor: aquela é a santa ou a mártir, esta, a pecadora. Na sua diversidade, é

pela palavra que ambas se vão “da lei da morte libertando”, adquirindo um significado que as

transcende e as transforma em corpos irradiantes através dos quais se representam aspectos

contrastantes desse ser complexo que é o Homem.

6 A poesia de Sophia contempla ainda Mariana Alcoforado, Isabel de Portugal e, com particular destaque, Maria
Helena Vieira da Silva, à qual se dedicam três poemas.
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