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Resumo: Do ponto de vista da periodização das Literaturas Portuguesa e Brasileira,

torna-se possível estabelecer semelhanças entre a produção de determinados autores,

filiados em certas correntes e estilos de época, com base em analogias de foro

ideológico e técnico-formal. É o que acontece nas obras de Carlos de Oliveira e

Graciliano Ramos, o primeiro conotado com o movimento neo-realista em Portugal e o

segundo considerado representativo do chamado Romance Social no Brasil. Nesta

medida, os romances Uma Abelha na Chuva e Vidas Sêcas são ilustrativos de escritas

neo-realistas, devido à presença de elementos comuns dos planos semântico e

pragmático da semiose literária. Relativamente à informação axiológica, por exemplo,

as narrativas apresentam um tema comum, característico do ideário marxista, cuja

eleição denuncia práticas socialmente empenhadas. Quanto às finalidades injuntivas da

sua comunicação artística, a componente ideológica consubstancia-se pelo recurso a

estratégias que apontam para uma cosmovisão materialista dos fenómenos retratados.
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Abstract: From the periodic perspective of Portuguese and Brazilian Literature, it

becomes possible to establish similarities among the work of certain authors, belonging

to certain tendencies and styles of certain history periods, based on ideological and

technical-formal analogies. This may be found in the novels of Carlos de Oliveira
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Comparatismo e Literaturas de Língua Portuguesa, elaborado para concurso de provas de Agregação, em
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(identified with the neorealist movement in Portugal) and Graciliano Ramos (considered

as being representative of the so-called Social Romance in Brazil). So, the novels Uma

Abelha na Chuva (A Bee in the Rain) and Vidas Sêcas (Dry Lives) illustrate a neorealist

writing, according to the presence of certain elements both on a semantic level and in a

pragmatic level of literary semiosis. As an example, considering the axiological

information, both narratives present a common theme, characteristic of the Marxist

ideology, which choice is symptomatic of a socially compromised practice. Referent to

the injunctive purposes of its artistic communication, the ideological component is

achieved by the use of strategies that configure a materialist cosmo-perspective of the

described events.

Key words: Neo-Realism, Social Romance, themes, pragmatics, Marxist ideology

1. Do Realismo oitocentista ao Neo-Realismo e ao Romance Social 

          1.1. O Neo-Realismo português e o Romance Social brasileiro, como períodos

literários com características próprias, surgem na sequência de movimentos artísticos

cronologicamente próximos que, do ponto de vista periodiológico, ficaram conhecidos

pelas designações de Realismo e Naturalismo. Elegendo a narrativa como género mais

ajustado aos seus princípios doutrinários, os realistas oitocentistas procuraram retratar

vários aspectos da vida social, política e cultural e deram primazia ao tratamento dos

vícios no seio do núcleo familiar burguês. Daí os temas dominantes do movimento,

como o papel da educação no comportamento humano, a degradação do sentimento

amoroso, a ambição desenfreada, o adultério como fuga a uma existência vazia e sem

sentido. Por seu lado, o Naturalismo introduzirá o determinismo, em função da sua base

ideológica, o positivismo, essencialmente materialista e anti-metafísico. Assim, factores

como a raça, o meio e o momento histórico levarão os escritores naturalistas a optarem

por temas ligados à hereditariedade, à influência do ambiente e da educação. Trata-se de

narrativas nas quais é visível a tentativa de questionamento da sociedade com a

aplicação de um método de análise que completa o Realismo com procedimentos

paracientíficos por forma a explicar, e não só descrever, os fenómenos observados. O

resultado foi uma arte literária sem pretensões de intervir nos acontecimentos do seu

tempo, limitando-se a registar passivamente o mundo capitalista em degradação. Não

passa, assim, de um retrato de desespero no futuro da humanidade, no qual a existência
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humana assenta em falsas esperanças, desgostos e enfados, conduzindo a um destino

condenado ao fracasso. 

          É justamente a ausência de cosmovisão dialéctica que tenderá a ser superada por

uma nova estética, concretizada em alguns movimentos literários do século XX, de

entre os quais interessa destacar, em primeiro lugar, o Neo-Realismo português.

Historicamente, a corrente neo-realista, que se afirma em Portugal nos anos 40, foi

motivada por factores sociais e políticos de uma época em que se vivem as

consequências desastrosas da crise económica dos anos 20, da instauração de regimes

totalitários na Europa e do início da Segunda Grande Guerra. Genericamente, o novo

movimento associou-se à resistência anti-fascista mundial e representou uma oposição

ao regime de Salazar. A teoria do Neo-Realismo encontrou espaço para manifestação

em revistas e jornais, tendo persistido de meados dos anos 30 a meados dos anos 50. Ao

contrário do Realismo oitocentista, regido por um pensamento positivista, os seus

adeptos  defenderão uma concepção marxista do fenómeno literário e da função social

do escritor. Para os teorizadores do movimento, como Mário Dionísio, Manuel Campos

Lima, Joaquim Namorado, Raul Gomes, Rui Feijó, Armando Bacelar, entre outros,  a

literatura representa uma forma de consciencialização do indivíduo e um meio

privilegiado de intervenção na vida social e política. Em função deste papel pedagógico-

didáctico, a missão do escritor é a de desmistificar as contradições de natureza social e

económica, mediante a apresentação das falhas do sistema responsável pela degradação

humana. Nesta medida, o Neo-Realsimo opor-se-á abertamente ao “descompromisso”

da tendência literária que imediatamente o precedeu, o Segundo Modernismo português,

encarado como absentista pelo seu psicologismo socialmente gratuito.

          Defendendo uma arte comprometida e voltada para os problemas concretos do

seu país, os neo-realistas investiram predominantemente no género narrativo, mas

também numa produção poética, como demonstra a publicação de uma colecção de

livros, entre 1941 e 1944, da autoria de Fernando Namora, Mário Dionísio, João José

Cochofel, Manuel da Fonseca e Carlos de Oliveira, entre outros. A escolha da ficção

estará em conformidade com certas orientações programáticas que, à luz das

preocupações axiológicas do materialismo histórico, exigiam uma maior objectividade

no tratamento da dialéctica das transformações económico-sociais. Deste modo, o Neo-

Realismo privilegiará a temática ligada às classes oprimidas, particularmente ao

operariado, e uma das suas características básicas será a da denúncia das várias formas

de alienação, entendida esta como a privação de atributos e direitos próprios do ser
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humano. Ilustração deste facto será a ficção narrativa de Alves Redol, Afonso Ribeiro,

Manuel da Fonseca, Soeiro Pereira Gomes, Mário Braga, Romeu Correia e Carlos de

Oliveira, que fornece um quadro um tanto complexo dos diferentes conflitos sociais,

fundamentados na exploração do homem e na consequente consciencialização de classe

das suas personagens. Deste modo, o compromisso literário praticado pelos escritores

neo-realistas delineia também uma nova visão dialéctica do indivíduo, substituindo a do

humanismo tradicional do século XIX. Trata-se, desta vez, de encarar o sistema como

responsável pelas injustiças sociais e considerar o homem como factor determinante de

mudanças através da sua acção revolucionária. Esta atitude confiante no possível poder

transformador do sujeito histórico, no sentido de solucionar as desigualdades mediante a

destruição de uma ordem pela instauração de uma outra mais justa, será chamada Novo

Humanismo, camuflando as palavras “socialismo” e “marxismo” durante a ditadura

salazarista (cf. Pinheiro Torres 1977; Reis 1983).

          1.2. Em sintonia com as coordenadas ideológicas assumidas, os neo-realistas dos

anos 40, ou da chamada primeira fase do movimento, foram também directamente

influenciados por obras e autores estrangeiros do Realismo Socialista soviético, da

narrativa norte-americana de feição realista e do Romance Social brasileiro dos anos 30.

          Com efeito, o Novo Humanismo do movimento português identifica-se com o

exigido aos escritores russos que, após a Revolução de 1917, produziram uma literatura

combativa de reivindicação marxista. No início dos anos 30, o Realismo Socialista

passará a ser o credo estético oficial do poder comunista e, em 1934, no Congresso dos

Escritores Soviéticos, ideólogos como Jdanov e Radek irão apresentar as linhas mestras

da nova corrente artística. Segundo estes, o assumir da doutrina marxista-leninista e o

conhecimento directo da vida são os fundamentos da criação literária, porque permitem

ao escritor representar, de modo verídico, a realidade no seu desenvolvimento

revolucionário. Em consequência, rejeitaram todas as manifestações artísticas com

laivos de subjectividade e formalismo, próprios das teorias estéticas da “arte pela arte”,

em nome de uma literatura a perspectivar a sociedade e o homem do futuro. Deste

modo, os adeptos do Realismo Socialista encararão a literatura com funções

eminentemente didácticas e o Realismo como estética superior, valorizado mais pela sua

componente conteudística  do que pela sua expressão técnico-formal (cf. Reis op. cit.;

Barrento 1978).
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          Por outro lado, uma estética neo-naturalista, presente na produção narrativa dos

Estados Unidos da América na mesma época, será objecto de atenção significativa por

parte dos neo-realistas portugueses. Trata-se de uma literatura que se inspira numa

tradição dos anos 80 do século XIX, representada por uma primeira geração, com

destaque para H. Garland, F. Norris, S. Crane e T. Dreiser, sempre a acompanhar os

problemas sociais e económicos da nação norte-americana. Com o virar do século, o

Naturalismo além-Atlântico, frequentemente apelidado de Novo Realismo, terá a sua

renovação e apogeu na produção literária de John Steinbeck, Erskine Caldwell e

William Faulkner, bem como na chamada “geração perdida”, representada por John dos

Passos e Ernest Hemingway, entre outros. Privilegiando a temática dos deserdados

sociais, os seus romances irão explorar problemas como as lutas dos pobres, as

manipulações e a ganância capitalistas, a segregação, a competitividade, a hipocrisia, os

traumatismos em consequência da crise económica mundial, a desilusão face ao sonho

do sucesso, da abastança e da felicidade. Do ponto de vista expressivo e compositivo, a

narrativa apresentará novas técnicas formais, sob a influência da psicologia

“behaviorista” e da arte cinematográfica, que conduzirão a uma representação mais

objectiva e desapaixonada da realidade (cf. Reis 1981; First e Skrine 1975).

          Outro factor de inspiração será o modelo de um certo romance brasileiro,

sobretudo o cultivado por escritores que tinham substituído o realismo impessoal do

século XIX por uma visão crítica das relações sociais. Trata-se da corrente realista da

Geração de 30 que, abandonando o cientifismo mecanicista dos naturalistas

oitocentistas, perseguiu um verismo doutrinariamente orientado. A sua expressão

literária, de cariz neo-realista, teve por objectivo registar a crise do sistema capitalista e

adoptou  progressivamente um carácter político anti-autoritário e anti-fascista. Recorde-

se que na altura o Brasil sofria uma recessão económica sem precedentes, em resultado

da “quebra” da bolsa de valores nova-iorquina em 1929. Mas foi no Nordeste do país

que a crise se tornou mais aguda, devido às contradições resultantes dos mecanismos de

uma economia semi-feudal que impunha às massas populares uma radical alienação. A

estrutura económica pré-capitalista, ao invés de promover as transformações sociais,

contribuiu para o acentuar das desigualdades, gerando um intenso movimento

migratório, a miséria e a fome. Bastião de uma cultura latifundiária e patriarcal, a região

apresentava um desnível pronunciado entre ricos e pobres e as suas instituições

promulgavam o esmagamento do indivíduo, a decadência e a estagnação. As classes

mais desprestigiadas estavam sujeitas ao isolamento e à solidão e eram obrigadas a levar
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uma vida medíocre, restrita e sem perspectivas. É neste contexto que surgirá uma

geração de escritores consciente de que com a destruição da realidade tal como esta se

apresentava seria possível a abertura para uma existência mais autêntica e humana.

Assim, a novelística dos nordestinos Amando Fontes, José Lins do Rego, Jorge Amado,

Érico Veríssimo, Graciliano Ramos e Raquel de Queirós, apresentará estilos marcados

pela rudeza linguística e pela captação directa dos factos, numa aparente recuperação do

romance-documento. Literatura ideologicamente empenhada, defendendo posições de

teor marxista, terá a sua expressão numa vertente de narrativas de tensão extrema, com

protagonistas a resistir agonicamente às pressões hostis da natureza e do meio social.

Temas como os ciclos da seca, da cana-de-açúcar, o cangaço, o cacau, a decadência do

coronelismo, etc., atingirão um nível de denúncia explícita de uma realidade sempre

adversa à acção do indivíduo, em luta constante pela sua sobrevivência (cf. Bosi 1982;

Moisés 1989).

          Face ao exposto, verifica-se que processos análogos no desenvolvimento

histórico-social em Portugal e no Brasil proporcionaram condições ideológicas para o

surgimento e a afirmação, quase em paralelo, de uma arte literária comprometida de

índole anti-esteticista. Nesta medida, o Neo-Realismo português e o Romance Social

brasileiro apresentam claras afinidades e analogias tipológico-literárias do ponto de

vista técnico-formal e semântico-pragmático. Mais concretamente, o programa

ideológico comum, identificado com o materialismo dialéctico, configurou um

repertório temático que visava salientar o papel transformador do indivíduo, a sua

consciencialização de classe e consequente desalienação. No fundo, as narrativas

revelam uma forte aspiração, da parte dos seus autores, por uma ordem mais justa, livre

da opressão e da exploração do homem pelo homem.

2. A componente temática em Uma Abelha na Chuva e Vidas Sêcas 

          2.1. Para efeitos de comparação de escritas neo-realistas no âmbito das Literaturas

de Língua Portuguesa, a minha escolha recaiu sobre dois romances, Uma Abelha na

Chuva, de Carlos de Oliveira e Vidas Sêcas, de Graciliano Ramos, devido à presença de

analogias nos dois grandes  planos da semiose literária, o semântico-pragmático e o

técnico-compositivo. Do ponto de vista axiológico, por exemplo, as duas obras

apresentam um tema comum, característico do ideário neo-realista, cuja eleição

denuncia práticas literárias socialmente empenhadas. Refiro-me genericamente à

73



opressão, a nível económico, físico e psicológico, que se associa a alguns sub-temas e

motivos, com destaque para os da alienação do indivíduo e da violência social, entre

outros. Para o realce da informação semântica contribuem as diferentes categorias

narrativas e, em especial, as relacionadas com a hierarquização e a caracterização das

personagens, com o modo de participação destas  nos eventos e  com o tipo de espaços

privilegiados. 

          Uma Abelha na Chuva (1996), romance publicado por Carlos de Oliveira em

1953, apresenta duas histórias, o que permite delimitar duas acções, aparentemente

autónomas: uma principal, que se reduz às relações conflituosas entre o lavrador Álvaro

Silvestre e a sua esposa, D. Maria dos Prazeres, e uma secundária, encaixada na

primeira, que apresenta as relações amorosas entre o cocheiro do casal Silvestre,

Jacinto, e Clara, filha do mestre António, um oleiro velho e cego. Está-se na presença

também de uma série de personagens secundárias, a desempenhar o papel de figurantes,

cujos comportamentos e mentalidades reforçam, no seu conjunto, as isotopias referidas.

A acção da primeira história, que não chega a definir uma trama, termina em aberto,

enquanto a segunda, apostando numa intriga, finaliza de modo trágico, com o

assassinato de Jacinto e o suicídio de Clara.

          A opressão, como tema primordial do romance, subjaz ao desenvolvimento das

duas histórias e transparece da incompatibilidade implícita ou explícita entre quase

todas as personagens, devido aos seus diferentes estatutos sociais, circunstância que

acentua as distâncias do ponto de vista económico e cultural. Como assinalou Maria

Alzira Seixo, a opressão assume, na segunda história, uma dimensão

“caracterizadamente física (morte, suicídio, prisão)”, enquanto na principal “a

exploração manifesta-se ao nível das puras capacidades, da luta psicológica” (Alzira

Seixo 1986: 97).

          De qualquer modo, é no primeiro plano narrativo que os antagonismos se

evidenciam de modo mais acutilante nas relações mantidas pelos seus protagonistas.

Trata-se de duas personagens centrais, uma vez que à sua volta gravitam os restantes

figurantes e se articulam as acções principais e secundárias. Vislumbra-se no casal a

tentativa de aliança de interesses aparentemente afins, todavia, a sua conjugação torna-

se completamente inviável. De facto, Álvaro Silvestre, representando a burguesia rural,

está em permanente conflito com D. Maria dos Prazeres que descende de uma

aristocracia decadente e saudosista. As disputas entre os dois remetem  para a crise

vivida no seio dos estratos sociais dominantes e consubstanciam-se em forma de lutas
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psicológicas e tentativas mútuas de aniquilamento do outro. Do ponto de vista temático,

os desencontros representam a oposição entre os princípios de supremacia económica e

do domínio material, baseados no lucro, e os valores de origem aristocrática,

relacionados com preconceitos de casta. Neste domínio, assiste-se, por vezes, à

exacerbação dos confrontos, em cenas de tensão emocional extrema, nas quais os

desfasamentos acabam por condicionar comportamentos particularmente violentos (cf.

Reis 1980: 79).

          A opressão e a violência encontram a sua concretização em outros episódios,

como o da morte e o do suicídio dos protagonistas da segunda história (cap. XXI, XXVI

a XXVIII), e o do encontro de D. Maria dos Prazeres com a população da aldeia  depois

do crime (cap. XXX). No primeiro caso, as fatalidades surgem em resultado do litígio

entre dois níveis sociais: o proletariado, representado por Jacinto e Clara, e a burguesia,

personificada por Álvaro Silvestre. No segundo, a violência exercida pela aristocrata

sobre o povo simboliza a prepotência da classe dominante sobre a dominada.

          Indissociável do tema da opressão é o sub-tema da vingança, que se dissemina na

organização textual tanto da primeira história, como da segunda. É o que se verifica, por

exemplo, nos momentos em que Álvaro é humilhado e insultado pela sua mulher (cap.

XIII); na procura deliberada de isolamento,  por parte de D. Maria dos Prazeres,

evitando, assim, as relações conjugais (cap. XIV); nos breves assomos de vigor durante

os quais o marido se opõe à esposa (cap. XIII). No que diz respeito à narrativa

encaixada, a sede de vingança de António torna-se o móvel do acto criminoso porque,

na sua perspectiva, a filha deveria casar com um lavrador rico. Isto conduz ao sub-tema

da alienação, protagonizada pelo pai de Clara, devido à pretensão de eliminar os

desníveis sociais. Por outras palavras e simbolicamente, a cegueira não lhe permite ver

os seus verdadeiros interesses, ambicionando a ascensão a um nível que não é o seu:

“António não tem dúvidas em aliar-se a Álvaro Silvestre; e fazendo-o, acaba por ser

instrumento servil da materialização física da opressão, cujo prolongamento por meio

da temática da alienação social assim se confirma” (cf. Reis op. cit.: 81).

          O espaço é outro elemento textual que corrobora a informação temática

relacionada com a opressão e a violência. Dois aspectos da componente espacial

chamam a atenção pela sua importância: os quadros de convívio colectivo, que

sintetizam posições individuais sobre acontecimentos e conjunturas, e os ambientes

físicos nos quais decorrem alguns dos eventos. Vejam-se, a este propósito, os cenários

sociais, cuja representação remete para ambiências mesquinhas e asfixiantes. Exemplo
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elucidativo são os serões que têm lugar na casa dos Silvestres e que denotam, na sua

essência, um universo rural e provinciano (cap. VII a X, XXXII e XXXIV). Por outro

lado, importa reter as referências à atmosfera agreste e à fúria dos elementos naturais,

pano de fundo que enfatiza o comportamento assassino de António e do seu servente. 

De igual modo, no quadro simbólico do romance, a agressividade do espaço físico e do

tempo atmosférico surge como responsável pela morte da abelha, símbolo do destino

fatal de Clara, com que finaliza a narrativa (cf. Oliveira, 1996: 123 e 180).

          2.2. A problemática da opressão, como componente semântica central, ocupa

também as páginas do romance Vidas Sêcas (1964), de Graciliano Ramos, cuja primeira

publicação data de 1938. O enredo da narrativa, correspondendo à realidade simples

anunciada no título, retrata as deambulações de uma família de retirantes que, tangidos

pela seca, emigra em busca de uma região mais propícia e menos agreste. O grupo,

composto por Fabiano, a sua mulher, Sinhá Vitória, os dois filhos e a cachorra Baleia

termina por se fixar numa fazenda abandonada, onde Fabiano começa a trabalhar após

acordo com o patrão. Com o anúncio de um novo ciclo de seca, o trabalho temporário

termina, o que obriga as personagens a abandonar a fazenda e retomar a emigração.

          Em função do enredo,  facilmente se pode deduzir que a questão da opressão está

estreitamente ligada à representação espacial que condiciona toda a performance dos

protagonistas. O espaço rural não deixa margem de dúvida quanto à sua localização

geográfica: trata-se do nordeste brasileiro, uma das regiões mais pobres do país e palco

de crises sociais e económicas agudas. A sua descrição, apesar de escassa, configura

uma paisagem com condições climatéricas particularmente adversas, sugerindo a

destruição e a morte. Contrariamente aos quadros bucólicos e idílicos, característicos de

uma certa literatura regionalista, os espaços externos no romance são explicitamente

desafiadores e remetem constantemente para a violência e a opressão (cf. Ramos 1964:

12). A única vegetação existente é aquela que consegue resistir ao clima tórrido: os

juàzeiros, os xiquexiques  e os mandacarus, no meio de um deserto cheio de plantas

mortas e catingueiras murchas. Também o espaço interior da casa da fazenda, ocupada

pela família, não escapa à negatividade e o seu retrato denota um lugar sombrio e

escuro, com teias de aranha e rachaduras nas paredes, com personagens enclausuradas

como ratos, levando uma existência de pobreza alarmante ( cf. Ramos op. cit.: 79 ss.).

          Outro elemento espacial que corrobora o tema da opressão é a ambiência social,

relacionada, no caso, com o universo urbano, que assume contornos ameaçadores aos
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olhos de Fabiano. Como bem assinalou Nelly Novaes Coelho, “nas poucas vezes que

Fabiano é obrigado a misturar-se com os homens em colectividade, a sua reação é de

aturdimento e incompreensão”, revelando, assim, “uma total impossibilidade de

compreender o real sentido dos gestos e reações dos outros” (Novaes Coelho 1978: 70).

Tome-se, como exemplo, o capítulo “Cadeia”, onde o protagonista, na sua rusticidade,

se mostra desconfiado de tudo que caracteriza o mundo citadino. A conjuntura adversa e

repressiva é retomada noutro capítulo, intitulado “Festa”, no qual a família exterioriza

os seus receios perante cenários a que não está habituada: as crianças sentem medo das

pessoas, Fabiano e a mulher sofrem por estarem deslocados e desfasados do seu meio,

até a cadela estranha o ambiente que a desconcerta.

          A relação entre as personagens funciona igualmente como suporte da informação

temática e transparece em episódios marcados por situações de antagonismos e

injustiças. Assinale-se, em primeiro lugar, a violência que reina no seio familiar, devido

ao perfil das personagens que impossibilita as tentativas de uma comunicação. Fabiano,

por exemplo, é caracterizado como um homem tosco, desajeitado,  incapaz de dialogar

com Sinhá Vitória e os filhos; a mulher é analfabeta, com horizontes extremamente

limitados; os filhos, que nem nome têm, sem nenhuma instrução, comunicam, tal como

os pais, através de onomatopeias, grunhidos, exclamações e gestos. As suas capacidades

intelectuais são tão reduzidas que ficam condicionados a reagir em função de impulsos

naturais e instintivos. Trata-se de gente miserável e substantivada, cujo comportamento

se assemelha ao dos bichos, facto constantemente reiterado ao longo do romance (cf.

Ramos op. cit.: 20, 22, 71, 74, 79-80). Daí os litígios familiares, alguns concretizados

em cenas de uma brutalidade inexplicável, como acontece nos capítulos “Mudança”, “O

menino mais nôvo” e “O menino mais velho”.

         Quanto à injustiça, recorde-se o episódio do encarceramento de Fabiano pelo

“soldado amarelo”, no já referido capítulo “Cadeia”, acto que remete para a

arbitrariedade do poder instituído. A reacção do protagonista é de manifesta resignação,

facto que evidencia a sua cega subserviência à autoridade estabelecida. Fabiano

comporta-se de modo idêntico quando é enganado pelo patrão, no pagamento do seu

trabalho, no capítulo “Contas”. Perante a exploração a que é sujeito, conforma-se com a

sua subalternidade, oprimido por uma consciência secular de servidão.

          Justamente, a condenação do protagonista às imposições duras da terra, a sua

marginalização involuntária da comunidade, a impossibilidade de se relacionar com os

seus semelhantes, transformam-no numa figura passiva. O romance introduz, assim, o
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subtema da solidão, inseparável da condição do caboclo nordestino, que leva uma

existência nómada, em  luta com uma sociedade inóspita e um espaço hostil de forças

naturais incontroláveis. No plano mais geral, do ponto de vista axiológico, veicula-se a

ideia da “solidão do homem como determinante de sua impotência trágica em face dos

problemas que a vida lhe coloca, como obstáculo que se opõe à realização humana e a

uma vida autenticamente vivida” (Nelson Coutinho 1978: 105).

3. A dimensão ideológica em Uma Abelha na Chuva e Vidas Sêcas 

          3.1. Estreitamente ligada às finalidades injuntivas da comunicação literária, está a

componente ideológica que assume uma importância ímpar nos romances Uma Abelha

na Chuva e Vidas Sêcas, devido à filiação das duas obras na estética neo-realista. Em

termos gerais, os signos que estruturam o código ideológico provêm de outros códigos

literários e, em particular, do semântico, do sintáctico e do pragmático. No que diz

respeito à informação temática, assunto já examinado no ponto precedente, pode-se

afirmar que o seu teor corrobora as preocupações dominantes de uma escrita que se quer

interventiva. De facto, o tema central da opressão, com os sub-temas da alienação,

violência e segregação, entre outros, patenteiam uma visão do mundo que assume a

dialéctica das confrontações sociais como motor da transformação histórica da

sociedade. Torna-se evidente que este projecto de empenhamento literário se situa na

linha ideológica do Neo-Realismo e da filosofia marxista que o informa. 

          No entanto, se a escolha do repertório temático veicula explicitamente a

cosmovisão materialista que preside à escrita dos dois romances, a revelação dos seus

sujeitos de enunciação contribui implicitamente para a definição do código ideológico.

Trata-se da activação de certas estratégias a nível da arquitectura dos enredos e do modo

da sua representação, ou seja, as que se relacionam com a estruturação das histórias e

com as intrusões dos enunciadores no narrado.

          Assim, e quanto ao plano sintáctico do romance Uma Abelha na Chuva, a posição

crítica do narrador transparece da forma de organização da(s) trama(s), que se

particulariza por uma intencional desconstrução espacio-temporal. Refiro-me à violação

da ordem cronológica dos eventos ao longo da diegese, resultado de uma elaboração

específica do tempo da(s) história(s). A reordenação discursiva  das acções é

particularmente visível no primeiro plano narrativo e é conseguida mediante o recurso a
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analepses. Note-se que tanto Álvaro Silvestre, como D. Maria das Prazeres recorrem

constantemente à rememorização do passado e sempre em momentos de grandes

tensões e conflitos que os opõem em termos culturais e sociais. As recordações dos

privilégios da aristocracia desfrutados por  D. Maria dos Prazeres contrastam com o seu

presente dominado por frustrações económicas e conjunturais. Evocando o seu passado,

a personagem estabelece dicotomias irreversíveis entre uma felicidade remota e uma

existência medíocre e asfixiante (cf. cap. XIV). De modo semelhante, a analepse surge

nos episódios de profunda solidão vivida por Álvaro Silvestre, como resultado da

humilhação psicológica que sofre por parte da esposa e do remorso que o corrói por ter

participado no assassínio de Jacinto. Desiludido com um presente confrangedor, isolado

em termos sociais e afectivos, o protagonista refugia-se na sua infância, lembrada em

termos de esperanças e vigor existencial (cf. cap. XVII).

          Do ponto de vista ideológico, o saudosismo e a alienação, relacionados com os

valores do passado das personagens, enfatizam o estado de degradação em que estão

atolados os representantes da classe dominante. Em contrapartida, na segunda história,

Jacinto e Clara situam-se nos antípodas da degradação em causa, uma vez que os seus

projectos apontam constantemente para um futuro, cheio de esperança e optimismo. O

facto de a referida esperança não conseguir vencer em termos diegéticos, não permite

encarar a mensagem romanesca como pessimista. A razão para tal interpretação prende-

se com a dimensão simbólica da narrativa: a destruição de uma abelha, metáfora do

suicídio de Clara, “não implica necessariamente a do enxame”, “a morte da abelha

isoladamente não só não compromete a sobrevivência e coesão social do enxame que a

perdeu, como sobretudo faz dessa abelha semente de um processo de transformação da

vida que evitará a existência de futuras abelhas na chuva” (Reis 1980: 102).

          Importa também referir, a propósito da dimensão ideológica do romance, um

outro signo temporal que contribui para a sua explicitação. Trata-se das cenas

dialogadas, protagonizadas por Álvaro Silvestre e D. Maria dos Prazeres, que veiculam

os sentidos gerais dos seus conflitos, desgostos e enfados. No caso, o que se patenteia é

o “contraste entre anseios, interesses e projectos de vida diametralmente opostos”, o que

acaba por denunciar “a impossibilidade de diálogo entre entidades divididas por

motivações contrastivas; porque para haver diálogo autêntico (...) é preciso que haja

possibilidade de instaurar uma relação de solidariedade. E essa é impossível no contexto

humano e socioeconómico representado na história de Uma Abelha na Chuva” (Reis

op. cit.: 48).
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          Quanto à componente pragmática como factor de promulgação dos sentidos

nucleares da informação ideológica, retenho-me somente na presença explícita do

narrador na economia discursiva. E isto porque a focalização assume diferentes feições,

oscilando, conforme os episódios, entre omnisciente, externa e interna. São três as

passagens que atestam as intrusões do responsável pelo enunciado, onde este revela a

sua posição crítica relativamente ao representado: episódios dos “retratos” (cap. XIII),

da “denúncia” (cap. XVIII) e do “crime” (cap. XXII). Diga-se, relativamente a isto, que

não há consenso entre os críticos quanto à presença efectiva do narrador nas referidas

passagens. Em função do leitor e do ponto de vista adoptado na recepção da mensagem,

as mesmas podem ser interpretadas como monólogos interiores das personagens

envolvidas nas acções. Tratar-se-ia, no caso, de um “desdobramento da consciência da

personagem, num eu e num ele”, de uma espécie de solilóquio e não de uma afirmação

do narrador” (Santos Alves 2004: 668). Seja como for, para a maioria dos estudiosos, e

apesar de alguns terem notado uma certa dificuldade na definição da voz narrativa, as

passagens funcionam como exemplos de uma “focalização interventiva”: “o narrador,

tornando subitamente bem visível a sua presença, interpela a própria personagem,

marcando claramente a distância ideológica e ética que os separa” (Aguiar e Silva 1973:

338). Assim, e nesta linha de pensamento, é possível deduzir que o enunciador de Uma

Abelha na Chuva, “aparentando uma intimidade dialogante com as personagens nos

momentos mais críticos da acção (...) ironicamente insinua (...) o seu distanciamento

ideológico relativamente aos alicerces socioeconómicos dos conflitos em causa” (Reis

op. cit.: 91).

       

          3.2. A estrutura de Vidas Sêcas, comparada com a do romance de Carlos de

Oliveira, apresenta-se diferente, ou seja, a disposição dos eventos obedece ao princípio

de encadeamento, nos moldes de uma estética tradicional de índole realista. Apesar da

existência de algumas invocações do passado das personagens, elas não chegam a

introduzir anacronias radicais, sucedendo-se as acções, na sua generalidade, numa

ordem lógica e cronológica. A par desta linearidade, o tempo da história particulariza-

se, também, por ser cíclico, facto que se prende com o ciclo da seca reiterado

anualmente no quadrante nordestino. Examinada sob o prisma da pragmática literária, a

construção em causa denuncia a preocupação do enunciador em remeter para a

dimensão trágica do flagelo natural, realçando-o como uma fatalidade inevitável aos

olhos do leitor.  
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          Ainda no domínio dos desígnios pragmáticos, merece especial atenção o código

representativo, relacionado com o estatuto do narrador, no que diz respeito à focalização

enunciativa e à sua presença na diegese. Assim, e quanto ao ponto de vista, o enredo do

romance é perspectivado por um narrador heterodiegético, oscilando a sua visão entre

omnisciente e externa. À luz do código ideológico, a última indicia uma atitude de

distanciamento relativamente ao representado e uma perplexidade perante o mundo

hostil que oprime as personagens. Por outro lado, o enunciador transita

sistematicamente de uma narração na terceira pessoa para outra, na primeira, que

instaura a focalização interna. Activam-se, nestes casos o monólogo interior indirecto e

o discurso indirecto livre que se manifestam explicitamente nos capítulos dedicados às

personagens, inclusive à cachorra Baleia (cf. Freixeiro 1978). Trata-se de revelações do

íntimo das personagens, verdadeiros estudos psicológicos, cuja presença foi justificada

pelo próprio autor nos seguintes termos: “Procurei auscultar a alma do ser rude,

observar a reação desse espírito bronco ante o mundo exterior, isto é, a hostilidade do

meio físico e da injustiça humana. Por pouco que o selvagem pense – e os meus

personagens são quase selvagens – o que ele pensa merece anotação” (Ramos apud

Cristóvão 1986: 77).

          Do ponto de vista ideológico, o estilo indirecto livre confirma a relação de

solidariedade que une o sujeito de enunciação às personagens, porque estas, no seu

estado primitivo, não são capazes de exprimir, por si só, as preocupações e os anseios

que os atormentam. Caso paradigmático é o de Fabiano, acompanhado de perto pelo

narrador nos momentos mais dramáticos do seu percurso. Refiro-me aos episódios onde

a passividade do protagonista  se combina com um profundo sentimento de revolta e

insatisfação, quando é obrigado a aceitar as condições que o meio lhe impõe. Recordo o

“diálogo” que o narrador estabelece com Fabiano no sentido de evidenciar melhor a

atitude contraditória do protagonista no confronto com o “soldado amarelo”, o seu

desafio aos habitantes da cidade e o seu desejo de abandonar a vida de humilhações pelo

cangaço. Trata-se de uma estratégia que sublinha o inconformismo da personagem,

apesar da sua manifesta impotência para modificar a realidade.

          Note-se, também, que nos momentos de introspecção, os actantes projectam os

seus pensamentos para um futuro idealizado, cujas características contrastam com o

presente desolador. É o que acontece no capítulo “Mudança”, quando Fabiano, inserido

num cenário conotado com a morte, imagina o espaço idílico da fazenda, com a caatinga

ressuscitada, os meninos robustos, a mulher bem vestida e os animais alimentados. No
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capítulo dedicado a Sinhá Vitória, a personagem, na sua extrema humildade, só tem

uma ambição: substituir a incómoda cama de varas por outra de lastro de couro. O

mesmo acontece com “o menino mais nôvo”, cuja admiração pelo pai leva a

perspectivar, na idade adulta, uma vida dedicada ao trabalho rural. Acrescente-se, ainda,

a visão da cachorra Baleia, um pouco antes da sua morte, imaginando-se a viver num

mundo melhor, cheio de felicidade e bem estar, sem a fome e a miséria. Trata-se de

sonhos por realizar, mensagem ideológica inequivocamente optimista, confirmada

também pelo desfecho do romance. Perante a fatalidade implacável de uma conjuntura

torturada, a atitude de descrença de Fabiano é substituída por uma esperança, não numa

“complexa busca de valores (individualistas ou comunitários) que caracteriza o romance

do capitalismo evoluído: é a manifestação imediata do que há de mais elementar no

homem, o seu desejo de viver. E é este simples desejo de viver, de autoconservar-se,

que o opõe decisivamente a um mundo inóspito, a um sistema de morte e destruição”

(Nelson Coutinho op. cit.: 107).

          Uma palavra é devida ao registo linguístico utilizado pelo narrador em Vidas

Sêcas e, em especial, à sua extraordinária concisão, que faz chegar a mensagem de

forma directa e sem subterfúgios. Os vocábulos surgem depurados, a pintura da

realidade assenta num repertório conceptual exacto, disposto em frases curtas e

incisivas, que se centra, pela sua precisão, no essencial. Em consequência, a economia

discursiva, o estilo seco e contido, a substantivação do relato funcionam como factores

de persuasão e de adesão emotiva ao universo sub-humano que se pretende retratar. 
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