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Resuma

Em Momentos de aguiQuantas madrugadas tem a noite se amanha o med8om dia
camaradasHa prendisagens com o Xaénari, a menina das cinco trancas) assobiadar
Ondjaki projecta novos olhares sobre a guerrapgaspersonagens e 0sS novos imaginarios
de uma Angola em constante interrogacdo. No percdos poemas, contos e romances,
analisar-se-a 0 cruzamento com os olhares distaldedodo de Melo e Antonio Lobo

Antunes.
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Abstract:

In Momentos de aguiQuantas madrugadas tem a ngite se amanha o med8om dia
camaradas Ha prendisagens com o Xad&nari, a menina das cinco trancasnd O
assobiadoy Ondjaki projects new glances about the war, tbe oharacters and the new
imaginaries of an Angola in constant interrogatitnthe course of the poems, short stories
and novels, the crossing with the distant glandelao de Melo and Anténio Lobo Antunes

will be analysed.
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O Assobiadorde Ondjaki projecta a forca de um estranho assobioa aldeia: um
assobio magico que transforma os habitantes eajte#rsa 0 eco de sonhos e vontades. E um
estranho forasteiro que néo péara de assobiar.

A aldeia € Angola, de passados e presentes enaotmgtterrogacdo. Os habitantes sdo
as personagens — criadoras e contadoras de imagin@issoxi, a menina do sal e do mar,
KoTimbalo o coveiro, Dona Mama, KemunuMunu o cagiiajante, Kalua o homem da
memoria, Dona Figénia e Dona Rebenta @nAssobiadgr BurkinaFacam, Adolfodido o
morto desaparecido e reaparecido, a KotadasAbelagd)ona Divina, Kibebucha, o Sete e o
PCG emQuantas Madrugadas tem a Nogitkdelaide Mortinho o faroleiro, Tia Fatucha do
autoclismo, Senhor Tuarles e as suas filhas “caddiz”, Mamborrd, o Mdrio resistente e o
Ary persistente, Kota Vude, Barnabé Vinagre e asi$ Matabicho, Tio Nelso, Tia Nessa,
Josefo e Virgilio, o padre da barriga gravida, @ Benha, a Anika, o Padre Inacio Mata
Anjos, a avo Catarina, o Nasser, o av6 Bacate @llmwque semeava maquinas de lavar em
Momentos de Aquio meédico do copo de agua, o inventor da jangadagndedor de
coracgles, o colchdo da Mongodlia do mundo do PC&eodedor de candeeiros, a Frida e a
Ara, o tirador de davidas, o engraxador, os congsada encruzilhada, a velha que deixou de
envelhecer e a mulher violada nos cartbe€ese Amanha o Medo camarada Antonio e o
camarada Joao, o professor Angél e a professoréaMaitia Dada, o Murtalo, o Célio, o
Claudio, a Petra, a Paula da Radio, a professaeg Sarofessora Isabel, o Bruno, a Romina,
a Eunice, a Luaia e o narrador NdaluBam Dia Camaradae Ynari, 0 homem pequenino, a
avo e os habitantes sem sentido¥ dari, a menina das cinco trancas

S&o personagens de uma aldeia chamada Angola. ri§@adde uma cidade chamada
Luanda onde “ha muita coisa que pode acontecemnauita coisa que, se ndo pode, arranja-se
uma maneira de ela acontecer.” (Ondjaki, 2003:106).

E a Angola interrogada nas comparacdes entre sag@ascolonial, onde “os
machimbombos funcionavam” e os momentos de indérema das hesitacbes e dos
siléncios do camarada Antonio (Ondjaki, 2003: H)a Angola das mulheres atacadas e
violadas na soliddo dos cartbes de papeldo onadenv{i®Ondjaki, 2005: 96) e a Angola das
criangcas como 0 PCG que recebe um colchdo e umoaemgQuantas Madrugadas tem a
noite e Momentos de AquE a Angola das visitas surpresa, preparadas easpio inspector
escolar, como outrora, as do tempo do Estado NOwwljéki, 2003: 31); dos pioneiros que
vao a Réadio, declamar mensagens, supostamentwagjapara os trabalhadores (Ondjaki,
2003: 25) e quando chegam encontram “uma folh@diaccdo, com carimbo e tudo, com os
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textos de cada um” (Ondjaki, 2003: 36,37); dos rmdatlores das FAPLA que destroem
fotografias por “razbes de seguranca de Estadalieeapntrolam o espago e 0s gestos de
todos os que estdo no caminho percorrido peloosansiados do camarada Presidente
(Ondjaki, 2003: 51). E a Angola do partido, da ipattos camaradas, de um regime onde
China, Unido Soviética e Cuba sao os destinos dadw deQuantas Madrugadas tem a
Noite (Ondjaki, 2004:117), das interrogacfes de Jainallicerca da igualdade entre os muito
ou pouco camaradas (Ondjaki, 2004: 171) e dosesadé abastecimento tdo essenciais para
Ndalu e tdo estranhos para a portuguesa Tia Dau#gkd, 2003: 47).

E a Angola das auséncias, das impossibilidades @almdoxos. Das auséncias de uma
estatua da Maria da Fonte lembrada pela Tia Dadspendida por Ndalu: “Aqui em Luanda
normalmente sé temos fontes, assim mesmo a sair @yu forca, quando rebenta algum
cano...” (Ondjaki, 2003: 61)

E a Angola das impossibilidades expressas nasrpalao candidato a condutor, Ndalu
guando diz & mée que o carro “esta frio” considwague € “desculpa mesmo a toa, porque
as duas da tarde em Luanda o carro so esta ftivesgelo em cima.” (Ondjaki, 2003: 28). E
a Angola das impossibilidades que se cruzam coihar de Anténio Lobo Antunes e@
Esplendor de Portugahuma bola de vidro, repleta de “palhetas brancéstps de neve
imaginarios que denunciam um passado africano ialperirrecuperavel para Carlos na
impossibilidade de um Pai Natal de Luanda sobrascascaldantes e as palmeiras a 38 graus
(Antunes, 1997: 37). E a Angola dos paradoxos oftunum pagas para ir no avido, mas
cento e tal passageiros pagam pra trazer o aviaomeenda tua casa, da tua cabeca mesmo,
teus filhos, tuas galinhas mais?” (Ondjaki, 2003): & porque a guerra acaba mas a fome nao
para porque a terra engoliu e vomita agora minaspgovocam a incerteza dos passos das
pessoas “formigas formando um auténtico carreirogseendo o triplo do caminho normal”
(Ondjaki, 2001: 95).

A Angola de Ondjaki € também a Angola das chuvas,sg afoga nas fossas entupidas
e no desfazer dos musseques (Ondjaki, 2003:128yuas todas! Tinham entornado o céu,
esqueceram de fechar a torneira, ruas da nossaldwase afogarem no rachar do asfalto”
(Ondjaki, 2004: 33), aguas da geleira flutuanter@mino que diz “mé kota, é puro bizness:
essa chuva ta muito categorica.” (Ondjaki, 2004; BBanda da “semana das aguas todas”

(Ondjaki, 2004: 47) de uma chuva que provoca:

“dois bairros do Lobito, um do Huambo e um do Moxja tinham desaparecido; na

Boavista, os populares tavam todos os dias a tbamano, ndo por vontade propria ou 0s
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desejos repentinos da limpeza corporal, mas pargiia deles era s6 preenchido com isso,
tarefa de ficar na chuva, olhar o céu de olhostader molhados, indagar no Deus dele,
quem tivesse Deus, quando aquilo ia parar, e naanm nenhum sinal de branduras,
aberturazinha de raios solares, nesgas na espetarggcura — aguas s0.” (Ondjaki 2004:
129).

E é a Angola do mar, dominado pela janela magicAdidaide Mortinho, o faroleiro
em Momentos de AquiOndjaki 2001: 26) e pela casa do mar de DissoxiCe Assobiador
(Ondjaki 2002a: 47-48) - “A cama, 0 quarto e o codp Dissoxi exalavam o intenso perfume
de sal que o mar usa ha milénios, essa poéticaddeiesdos ares a que chamam maresia”.
(Ondjaki 2002a: 67). Dissoxi — Angola - esta peadié auséncia do mar porque é feita dele e
porque “Por maior que seja o amor, a dor, a t@stezpoder de um coragcdo ninguém pode
recriar o mar. Em sitio mais nenhum.” (Ondjaki 2023).

A aldeia do Assobiador € a Angola do passado, dsepite e do futuro nas palavras de
AdolfoDido na epigrafe d€Quantas Madrugadas tem a Noitsndés somos nosso proprio
esquecimento — borracha do futuro a apagar o passedarddsias do presente.”

O Assobiadorprojecta os olhares de uma guerra entre irmaostre @ camarada
Savimbi e 0 camarada presidente, uma guerra quedidesque desloca populacbes como
outrora a guerrilha colonial que arrancava os regi@ sanzala do Piri para os reunir na
Calambata emAutopsia de um Mar de Ruina® Jodo de Melo. E a guerra que todos
desenhavam, a guerras das armas desenhadas amqonmaescola de Ndalu eBom Dia
CamaradasE a guerra nas redacgdes, nas pinturas da pdoduspital militar, nos antncios

da tv e a guerra caracterizada pelo maluco Sonangol

guerra é uma doenca... Agora quero ver onde é guewaidusca comprimido dela... Tou
avisa, se vucé pega guerra, vucé todos dia mdsoeado, pode demora, mas vucé comeca
cair... Guerra € que faz um pais fica com comichaaucé\toca, coca e depois comeca sair
sangue, sangue... Guerra é quando vocé péara de escinda ta sair sangue... (Ondjaki
2003: 130).

E a guerra dos sobreviventes que lutam contra a,fam minas, os medos e as
brutalidades e onde os animais, outrora fonte @gimarios e fabulas se tornam presas faceis
e instrumentos de medo. E a guerra dos mortos sea) enterrados em terreno outrora

inimigo, perdidos na falta de identidade das campk®s de cultos de solidariedade e de
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libertacdo e a guerra dos setenta e cinco diaauswaiados do avo Bacate e a guerra das trés
faces do Kuito enMomentos de AquiOndjaki 2001: 93-104). E a guerra que provoca as
“vilvas do Estado”, estatuto criado, discutido siamo pelas mulheres de AdolfoDido em
Quantas Madrugadas tem a noité a guerra destruida pelas cinco trancas de Ynawi
consegue transmitir aos povos a for¢ca dos sengide®s impedia de percepcionar o mundo e
cuja auséncia os impelia a violéncia e ao desememio emYnari, a Menina das Cinco
Trancgas.

E a guerra civil, a doenca que nunca foi desejadadp se lutou numa outra guerra de
guerrilha, expressa no olhar resistente e denumicaal dois escritores de um outro passado e
de um outro pais e®s Cus de Judade Antonio Lobo Antunes Autopsia de um Mar de
Ruinasde Joéo de Melo.

Os corredores do assobio sdo as imagens da medsdiaaginarios de um povo, de um
tempo e de um espaco. Ondjaki reconstréi a forgaadomais como elementos fundamentais
do imaginario africano e transforma-os na poesidaerendisagens com o xa@6 no mundo
dos imaginarios e das estorias, o grilo € “um padtoestrelas”, o cuco € o “soba dos ecos,
hipnotizador dos siléncios”, a formiga, no seu jeictéo formigabirintico” faz “aburacacdes
varias”, o pirilampo é “a lanterna do poeta”, anai¢ganhou o vicio de lacrimealeijar’, o
mosquito usa “um vooléncio” e morde-nos a procraagua do seu nascimento, a lesma é
“dona de uma vivéncia lentadinosa” e a raposa temitb gosto por agalinhamentoQ
Assobiador projecta animais a0 mesmo tempo protagonistas seumentos de uma

inimaginavel balbudrdia sexual:

Nas ruas, as praticas eram idénticas. As burrasvam na intensidade das ereccbes
daqueles burros imparaveis que andavam de burrdowema saciando as suas falicas
admoestacdes, No campo aéreo, 0 mesmo: pombo adorirdra, andorinho com pomba,
morcega com pardal, pardala com cuco, e outrostesisncruzamentos havidos. Menos
sorte teve a galinha. Ao chegar a casa, o lavramurou a j4 habitual cabra com quem
mantinha relacdes afectuosas e periodicamenteisei&o satisfeito com resultado, quem
sabe, conduzido unicamente pelo forte instintotgoeas vezes anula a razao, foi também a
primeira porca que lhe apareceu, e sobremeseoinda aom a esquelética galinha...
(Ondjaki 2002a:102)

O imaginario inscrito no campo aéreo é simboloilerdade e de criacdo poética em

Ha prendisagens com o XaA libélula é “mestranda em liberdade e voo liveed passaro é
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“doutorado em voo e liberdade e tem o dominio albsalla poesia edlica. De sua autoria
destacam-se: o velho e o passaro; assim falavatpagsa; cem anos de provisdo; dom
passarote de la avoanca e grande passarao: pef@ddgki 2002b: 59).

Os passaros projectam um imaginario cinematografimo universo hitchcockiano
guando, entE se Amanha o Medo cais cheio de gente precisa de voos rasantggiail

ou quatro mil passaros,

batendo as asas 0 mais estrondosamente possépehgando adgua, ou merda, porque nao?
Respingando penas (...) que rompessem abruptament@ corvatura daquela gente que,

cega e desorientada, com o olhar no ch&o, procestigios de uma nova esperanca.

(Ondjaki 2005: 49)

e quando o assobiador atrai pombos e andorinhkkei@.aO mesmo universo hitchcockiano
que percorreConhecimento do InferpndAuto dos Danado® Explicacdo dos Passarode
Anténio Lobo Antunes.

O imaginario cinematografico define as vozes/assode Ondjaki porque 0s meninos
de Bom Dia Camaradasdoram ver filmes do Trinit4, filmes de terror & glierra; porque
durante a fuga ao imaginado e mitico Caixao Vaparécia que as imagens iam correndo em
camara lenta, mas nao era isso: éramos tantosaa $air pela porta que estdvamos mesmo a
andar devagarinho” (Ondjaki 2003: 69); porque aidarda professora Isabel € descrita numa
espécie de camara lenta que estiliza e fixa o mavion(Ondjaki 2003: 71-72). O cinema
entra na narrativa quando o camarada Antonio tera omneira de andar “quase tipo
Charlot” (Ondjaki 2003: 75), quando, durante a ddgpa, Ndalu comecou “a ver tudo em
camara lenta, como se fosse um filme a preto ecbrars copos a baterem, os sorrisos nas
bocas de todos, a Petra com os olhos encarnadoslejente, o brinde!” (Ondjaki 2003:
112) e quando o narrador @antas Madrugadas tem a Noitempara as situacbes aos
filmes de cobdis e asuspensalos filmes de terror. Quando eiomentos de Agudepois
dos ataques de Virgilio a capoeira, “tanto o diseadafado como o abrangente-exagerado,
de uma maneira cinematograficamente instantaneadjé@®i 2004a: 55); quando, e
Assobiador na memoria de KuMunuMunu, “as imagens passavamdade nitidamente do
presente para o passado, detendo-se com alguniddéemum episédio concreto da sua
juventude.” (Ondjaki 2002a: 73).

O percurso das estoérias, do poder magico da odaljddos imaginarios transmitidos
pelo ancido, pela raiz e pela origem, pela avorataa avo das “janelas abertas”, detentora
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do poder dos contos em vida e protagonista dosii@ags e dos mundos inverosimeis nas
visitas criativas aos netos apds a morte, tambérarge a magia e a alquimia do universo
cinematografico, enMomentos de AquiNa idade adulta, os netos apercebem-se que a avd
Catarina ainda tem o poder de contar historiakisé§rias que eles chamam de “cinema bu” —

versao infantil de uma caverna platoniana:

era 0 cinema mais barato e mais imaginario queemamos. Acontecia quando faltava a

luz. lamos para a varanda e viravamo-nos paraei@abe longe, 0s carros que passavam
injectavam na noite o0 poder luminoso dos seusdaEsses jactos de luz partiam do carro,
passavam pelo arvoredo do jardim da nossa casajectavam sombras na parede. Essas

sombras eram a alma do cinema bu. A interpretagéoossa (Ondjaki 2001: 88).

E no percurso dos olhares, das imagens constra@dsmguagem porgue “0S ursos
linguam potes”, as raposas “agalinham-se”, as on@agolfinham-se”, as toupeiras
“entunam-se” enHa prendisagens com o Xaondjaki, no eco do siléncio, encontra o olhar
fundamental na criacdo poética que defineBerm dia CamaradagOndjaki 2003: 77). Ele é
o acendedor de candeeiros porque pde luz nas néiiemao das estrelas, cada chama é o
poema que escreve para quem passa, € o poetaeéasdpirilampo erkt se amanha o medo
— “Como sou velho, julgo ter sido poeta das luessrevedor das velas, conhecedor das ceras
escorridas, quer dizer, artifice das mindsculasdamarelas.” (Ondjaki 2005: 44).

No prefacio déMomentos de aquionfessa “apanhei-me a querer esvoacar sentimentos
(...) desengaiolar-lhes” (Ondjaki 2001: 9). Ondjakrojpcta-se na rapariga muda
“espalhadora de assobios enfeiticantes” (Ondjakil2Q20), de uma “melodia embaladora,
embebedante, pacificadora e louca (Ondjaki 200):1Pfberta a vontade de chorar
amordacada, transforma sons em beleza e gritosriaiividade literaria, metamorfoseia
estérias e relatos, recria habitantes e aldeitisita® espacos e tempos, tem uma intensidade
bélica no seu assobio (Ondjaki 2001: 65), confegsa “a musica € o Unico som humano
parecido com o siléncio” (Ondjaki 2001: 66). Emiaritmo alucinante da danca e da forca
erética (Ondjaki 2001: 97). E o velho muito velheednventa palavras e a velha muito velha
gue destréi as palavras Weari, a Menina das Cinco Trancgas.

Herdeiro das estérias da avo, possuidor de tramgagprovocam olhares, sons, tactos,
odores e sabores, afectando aldeias, atraindo @nipecorrendo magias vindas de outros
olhares e de outros livros, projectando assobitzs/fss que exigem a paz e a demanda das
vontades, Ondjaki € o Assobiador de Imaginarios.
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