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Resumo:

A obra deste ficcionista portugués actud&dntasia para Dois Coronéis e uma Pisci(003),

tem a particularidade de incidir sobre a questamddo de ser portugués na contemporaneidade.
A narrativa € um retrato irénico do Portugal deeh@ da sua identidade. Num registo
frequentemente irénico e satirico, e recorrenddiscurso parodistico, € uma alegoria cémica e
desencantada de um pais. O livro de Mario de Cawvél também um notavel exercicio de
mestria verbal e estilistica.
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Abstract:

The work of this Portuguese noveliBgntasia para Dois Coronéis e uma Piscif2Z®03), has the
particularity of focus on the question of how toibhePortuguese at present. The narrative is an
ironic portrait of Portugal today and the problefrite identity. In a registration often ironic and
satirical, and using a parodic speech, this nasalfunny and melancholic allegory of a country.
The book of Mario de Carvalho is also a remarka&lkercise in verbal and stylistic mastery.
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1. Como breve nota introdutéria, convém assinalar, quee literatura portuguesa
contemporanea, Mario de Carvalho (n. Lisboa, 1@44djyitor de uma obra singular e consistente,
gue se estende por varios géneros, da narrativdio(coovela e romance) ao teatro e a cronica.

Com escritos anteriores, 0 seu apreciavel perditesario inicia-se propriamente em 1981, com

" Comunicacao apresentada na Conferéncia Interreddid@logos com a Lusofonia: um Encontro na Pol6ria
Coldéquio Comemorativo dos 30 anos da Seccao LuasiBira do Instituto de Estudos Ibéricos e Iberneficanos
da Universidade de Varsévia (Polénia), 10-11 deeldmo de 2007. Esta participacdo teve o apoio dad€dio
Calouste Gulbenkian.
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Contos da Sétima Esferam conjunto de 23 narrativas curtas, de natufaatastica; e mais
tarde, em 1986, com a incursdo no romancei étaixao do Conde de Fraois

Com incomensuravel imaginacao ficcional e uma kngotada de enorme riqueza, a
escrita de Mario de Carvalho entrelaca o realisoaidiano e o fantastico, a verosimilhanca e o
insolito, o passado histdrico e o presente, acarfiarcastica e o grotesco, a reflexdo provocatéria
e o0 absurdo, o divertimento metaficcional e a pardde obra para obra, vamos assistindo a
énfase particular em algum destes aspectos reertfo abrangente e perspicaz ensaio sobre 0
autor, Osvaldo Silvestre (cf. 1998: 213) refere qstas sdo as duas grandes linhas que
estruturam o universo narrativo de Mario de Cawalh

Em 2003, dezena e meia de titulos depois da panoéira, Mario de Carvalho publicou o
romanceFantasia para Dois Coronéis e uma PiscifBem recebida pelos leitores e pela critica,
a obra obteve também importantes prémios literari®sb o signo da ironia omnipresente, da
sétira refinada e da parddia envolvente, o riscandyel que perpassa esta visdo romanesca é
mais do que uma forma demolidora de critica; éetaldp a expressdo de um desencanto nao
menos contundente. O riso e a parddia propiciamided e amargo distanciamento irénico face

ao universo criado nestemance ludicqcf. Besse 2006: 112).

2. Primeira variagdo de uma fantasia leitura deste romance de Mario de Carvalho
impbe-nos, desde logo, duas notagbes ou pensamguéosuncionam como ponto de
partida e motivos inspiradores da leitura criticee e segue: primeiro, a tonalidade do
texto romanesco evoca-nos o conhecido pensameriitadeado de Assis — “Com a pena
da galhofa, e a tinta da melancolia” —, que asstepa figurar como epigrafe ou mote
deste comentario. Como teremos oportunidade demrao ilustradamente, a presenca da
ironia e da satira, bem como as manifestacdes dadipa surgem neste texto como
discursos irmanados sob o signo do riso desencagtatklancadlico.
Em segundo lugar, ndo se pode ignorar a inscrigideptual do termo “fantasia”,
culturalmente tédo carregado de significados, sadloeho dominio da musica. O leitor depressa
se apercebe, pela confluéncia de diversos elemearftosativos deste universo diegético, que

esta perante um retrato impiedoso em registo dader) isto €, um retrato servido de tema

1 Como oPrémio de Novelistica do Pen Clube Portugygstrocinado pelo Instituto Portugués do Livroze d
Biblioteca (IPLB); e oGrande Prémio Literatura DSTambos atribuidos em 2004. Outra manifestacdo de
reconhecimento publico da sua obra literaria resmdacto de alguns dos seus textos apareceregradies em
sugestdes de leitura de programas oficiais de @esmPortugal.
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unificador, embora com mudltiplas e articuladasiac6es As sucessivas variagbes do mesmo
tema desta cativante fantasia vao multiplicandgpmfandando outros contornos do mesmo
retrato grotesco, de um pais olhado através dm Gsdalpelizante da ficcdo, um pais inculto,
alienado e bocgal. O admiravielcipit narrativo da o tom geral da narrativa que se segde

Leitmotivdominante:

“Assola o pais uma pulsdo coloquial que pde todarde em estado frenético de tagarelice,
numa multiplicacdo ansiosa de duos, trios, ensembtzros. Desde os pincaros de Castro
Laboreiro ao Ilhéu do Monchique fervem rumorejasmwersas, vozeios, brados que abafam
e escamoteiam a paciéncia de alguns, os vagaresuiies e o bom senso de todos. O
falatério é causa de inUmeros despautérios, fropsa@utividades e mas-criagdes” (Carvalho
2003: 11).

Ninguém escapa a este “afa elocutorio”, ao alastnaaleio imbecil. E a nacéo afunda-se
num linguajar continuo, num falajar entontecidcaléd-se, fala-se, fala-se, em todos os sotaques,
em todos os tons e decibéis, em todos os azimDtesis fala, fala, desunha-se a falar, e pouco
do que diz tem o menor interesse. O pais ndo tela aalizer, a ensinar, a comunicar. O pais
guer é aturdir-se. E a tagarelice € o meio de iat@rtto mais a mao’ifidem). Este € o pais dos
contrastes sociais, da falta de educacéo e demgyidas hordas de barbaros adeptos de futebol,
da imprensa cor de rosa obcecada por voyeurism@keala “pequenina qualidade de vida”, dos
emigrantes mal empregados e injusticados, dos espagis afamados e mal frequentados, como
guando se apresenta Irina, uma moldava que Emancentra: “O local, esfumacado, abarrotava
de construtores civis e de mulheres fatais” (Ca/2003: 36, 53).

Como vemos, 0os compassos de abertura desta divertidagico-cémica fantasia sao,
desde logo, constituidos pela denuncia da pat@otagarelice que contagia os habitantes,
imersos numa verbosidade interminavel e ridiculasaEirreprimivel e patolégica pulsédo
cologuial é um dos principais sintomas de uma d&uzd geral, de um desequilibrio congénito,
de uma crise inultrapassavel. Por isso, esse taggportamental € apenas um dos aspectos
caricaturais que compde o ramalhete do retratondgavo inculto e improdutivo, e sobretudo
sem consciéncia a sua alienacéo por fendmenos cdaiebol e as telenovelas, a musica pimba
e a subliteratura, ou ainda por outras formas delegenvolvimento terceiromundista. Nesta
fantasia sedutora, de vaga inspiracdo do géneracahusvocado no titulo, assim o leitor vai
encontrando a composicéo livre, organizada em temariacdes. Enfim, retrato arguto e

hilariante, mas nem por isso menos impiedoso.
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Sob a forma cativante viagem, o epicentro destaldatbe proveito e exemplo € a aldeia
de Grudemil, perdida no interior do pais. Como riigurelevantes deste universo romanesco,
sobressaem dois pares masculinos: dois coron@smafios (Bernardes e Lencastre) e dois
oportunistas (Eleutério e Desidério). Na configémagestas comicas personagens, quer pelo
efeito da cdmica sonoridade onomastica, quer pi&ddsgeis comportamentos, estamos perante
uma recriacdo em registo de Lewis Carrol, afice (Humpty Dumpty), ou mesmo dos
memoraveis Dupont et Dupont (les Dupondt), das@saglaventuras de Tintin e Milou.

No primeiro caso, assiste-se as discussfes o@osas dois militares na reserva e auto-
exilados (Maciel Bernardes e Amilcar Lencastre)s doronéis a gozar a sua reforma em pleno
Alentejo, observadores com certa experiéncia de @ida psicologia humana. Ha neste singular
exilio uma busca frustrada e até tragico-comicaentta autenticidade perdida, de um bucolismo
impossivel, ja que o desejavidcus amoenugdo passa de um espaco perturbado pela incultura
reinante — veja-se, por exemplo, o simbolismo daawacdes arqueoldgicas e do comportamento
perante os achados histéricos (cf. Carvalho 2083:1B0).

A par destes dois coronéis ociosos e matutos, @zeng a sua merecida reforma,
certamente por estimaveis servigos prestados iapaétompanhados das suas singulares esposas
(Maria das Dores e Maria José, respectivamentedtack-se o segundo par, Eleutério e
Desidério. O primeiro € um apicultor, sempre prodegn projectos e promessas, com a cabeca
cheia de projectos e de sonhos, tao irrealizavermoccomicos. Os dois acabardo como
trabalhadores da piscina. E a piscina que o cbiaeiel Bernardes manda construir € bem o
simbolo do novo-riquismo, do nefasto efeito da maldadesconsideracao pela paisagem e pelo
patrimonio; até pelo seu formato e pelo facto decawchegar ser usada, a piscina € a alegoria do
préprio pais, do seu gosto pelo desperdicio irmesgpeel pelo exibicionismo parolo.

A unir varias sequéncias e episodios narrativapjese a memoravel figura do jovem
protagonista, Emanuel EIl6i, representando adminameie a figura nacional do chico-esperto,
cujos desafios da vida — “gram trabalho he vivesza a epigrafe inicial do medievo Anrique da
Mota — fazem despoletar a sua vocacédo congenial@desenrascanco. Ele tipifica a figura do
andarilho fura-vidas, dotado de multiplos talentpse navega na vida ao sabor da aventura ou
desventura. Segue o seu rumo com base no imprdvism verdadeiro her6i picaro, na mais
genuina tradicdo peninsular, embora com as nat@a@déptacbfes aos novos tempos, “uma

bondade de moco, trotamundos”.
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A sua marcha pelos caminhos de Portugal ndo amnmeatado em nenhum rocinante,
mas faz-se numa “carriniRenault Quatrajue marcha cautelosa e com vagar” (Carvalho 2003:
13 e 34). Vive de expedientes e tirando partido alzsos que a vida lhe proporciona. Enfim,
“vai-se vivendo” pelas sete partidas do mundo, cante os acidentes da fortuna, mas sempre
favorecido pelos inimeros deuses. Como quandaiga com a jovem Sandra; ou pde a prova 0s
seus varios dotes, desde adivinhar com a sua vaacante da agua, ou ser amante ocasional da
experiente Maria das Dores.

Sem excepcgdo e a imagem dos “dez milhdes de iflabdsse pais, estas personagens
mostram-se-nos como herdis sem qualidades, figatsolutamente comuns, “espelho da
vulgaridade que caracteriza o quotidiano” (Menda@52 142). Dai que, perante tal espectaculo
degradante e em momentos cruciais do relato, cadg@rrinvoque reiteradamente a musa
inspiradora, a maneira dos venerados classicos,atvia ressonancia de Camdes no final do
canto épico, de modo a superar a magnitude do idesafcomo inspirar-se perante a
mediocridade do “pais tagarela”, com mais vocagia p paleio ocioso do que para o trabalho
sério? A simples convocacdo da musa inspirdt@ida sua relacdo com cenario e a histéria
desenvolvida, € um acto de subversao parodiséiapig se trata de uma entidade reservada para
discursos “maiores” e temas mais “elevados”, ntesia tradicional dos géneros literarios, de

matriz classica.

3. Segunda variacdwm leitor que acompanha a obra literaria de MdedCarvalho ja esta
habituado a uma inaudita confluéncia de textos ¢eatmente muito distantes. Porém, esses
encontros inesperados e desencadeiam provocadiéssas e fecundam o imaginario da obra e
do leitor. O resultado € um opulento e parddiceriekto, a desafiar a competéncia literaria e
cultural de um leitor modelo.

Neste sentido, também edtantasia para Dois Coronéis e uma Pisci@aum “livro de
livros”, com multiplas “citacbes encapotadas”, intaglas ou mesmo forjadas; com pastiches
mais ou menos evidentes do estilo de outrem; eaaiach referéncias e alusdes disseminadas por
todo o discurso narrativo. Afinal de contas, ndo psele ignorar uma tradicdo literaria
multissecular, nem escrever fora dela. Nunca igrdwa licdo dos classicos, a mestria de Mario

2 A invocacdo da musa materializa-se em registogesohue, de facto, contrastam violentamente com a
tonalidade decadente da matéria narrada, quer quaordexemplo o narrador opta por construgées DwaiIsenos
perifrasticas — “Musa excelente e demais luzidimsdades”; quer quando individualiza a “gentil fPahia, gracil
musa que por mim zela, e que nao rejeito invodaaalho 2003: 20, 17).

259



de Carvalho também reside nesta capacidade deves@epartir do escrito, sem repeticdo ou
saturacdo, antes com humor e inventividade, comdsethe oportunidade e de provocacao.

Se noutros livros, o discurso narrativo se alime@dempos mais ou menos remotos da
Histdria, aqui centra-se no presente de um paisigadesita em ignorar a sua memoéria cultural
e literaria. No contexto dessa amputagdo, a vomagdador e de outras personagens convocam
um vasto intertexto, que se estende desde o a@&saittigos (Aristoteles ou Horacio) e a sua
mitologia aos autores modernos: Aristoteles e Hor&etronio e Longino, Ferndo Lopes e Gil
Vicente; Cambes e Manuel Bernardes, Alessandro tfare Oliveira Martins, Augusto Gil e
Macedo Papanca; mas também José Saramago, Pauiwm,GoeelhoPanchatantraou a Nau
Catrineta, sem esquecer a revisitacao de textesi@ms do proprio Mario de Carvalho, cofo
Livro Grande de Tebas, Navio e Maria(i®82).

Por conseguinte, o leitor com certa enciclopédierdiia e cultural vai-se deparando
gostosamente com um multiplo intertexto, geradoefééos ora inesperados, ora cOmicos, mas
sempre fecundando o texto e desencadeando leraisenriquecidas. E esta enciclopédia de
alusoes, referéncias e citacdes nao se restringeeat@xto literario, podendo mesmo alargar-se a
outros didlogos artisticos, num englobante inteta& cultural. Assim, o leitor é também
confrontado com imprevistas referéncias, como acaldassica, seja a melodia de Smeté&ha,
Rio Moldavaou aCarmende Bizet, a compositores como Albinoni, MontevendiBeethoven ou
a pintores como Goya, a conhecidas passagensasilolica figuras da civilizacdo romana, como
0 autor ddSatiricon Petronio, criador da figura de Trimalquido, emtr@itos outros exemplos.

O leitor confronta-se, de facto, na escrita de Mae Carvalho com um palimpsesto
saturato (cf. Silvestre 1998: 213), sem prejudidegibilidade do texto, nem o seu poder de
sugestdo de sentidos com toda esse ludico dialogisertextual. E tudo isto é feito sem cair na
tentacdo da charada ou da “erudi¢cdozinha” indpeEisjue do problema e da tentacdo tem boa
consciéncia o narrador, nem que seja pela vozomgéa de uma personagem: “Ha gajos que se
fartam de fazer citacdoes encapotadas sé para wemsdta da por isso! (Carvalho 2003: 207)

Para o leitor mais esclarecido, o riquissimo tecidiertextual (incluindo a auto-

3 Como adverte George Steiner (cf. 2003: 30-32) énps dos seus ensaios, e nomeadamente em “O Leitor
Incomum” dePaixao Intacta na “amnésia planificada” da cultura ocidental gue vivemos, com 0s sintomas
preocupantes de “dislexia”, tudo impede o leitanam de reconhecer textos fundamentais e de estabedacdes
de sentido, com acontecia num passado recente, @rato de leitura era facilitado por uma ampléucal da
memdria. Para reverter a actual situacdo de cegoeltural, seria preciso acreditar no sucessaazopta idealista,
por parte de G. Steiner, de fundacéo de “escoldsitdea critica”.
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intertextualidade) e interdiscursivo € outro doBveates elementos da construcdo romanesca.
Dos classicos aos modernos, multiplos autoresasado convocados nesta construcao ludica, as
vezes parodica. Ao mesmo tempo, tem uma funcacopabdria e parodistica, ja que toda esta
tradicdo cultural contrasta violentamente com os0fgenos de subcultura e de
subdesenvolvimento de um pais, representados exengite nas manifestagdes do futebol e da
musica pimba. A chocante mediocridade cultural em gve aturdido um pais, impede-o de
perceber o peso e o significado dessa tradicaaridee cultural, pois ela foi objecto de erosédo da
sua memaria.

Ao mesmo tempo, afirma-se implicitamente o sigaifio 6bvio deste jogo de espelhos
entre o passado e o presente. As patologias déémjeaizes antiquissimas; estdo-nos no sangue,
impregnadas nos genes colectivos. Nao estanha, pais tenham sido diagnosticadas,
denunciadas e cauterizadas pelo olhar satiricatdeséculos de literatura. Nao é por acaso que
aqui sdo convocadas as vozes criticas de Gil \@ceatde Luis de Camdes, para ficarmos em
dois exemplos eloquentes.

Numa breve ilustracdo, comecemos pelas molduratexteais, da epigrafe aexplicit
romanesco. Com efeito, o tom inicial é dado, ddede, pela referida inscricdo da epigrafe,
retirada de Anrique da Mota. Nesse diadlogo conadi¢éo, ha referéncias e citacdes explicitas,
exemplarmente convocadas; outras, menos visivesafidm a memoria e a perspicacia do leitor.
Mas o grande destaque vai para os classicos intamp@omo a convocacdao do desabafo
camoniano do final do canto X (145)a$ Lusiadaspara encerrar o romance actual: “Né mais,
ficcdo, n0 mais! Desce tu, Musa, a de sorriso lougianha-me a benevoléncia dos meus
concidadéaos e diz-me: H4 emenda para este paia®/aléo 2003: 277). Afinal de contas, como
demonstrou Eduardo Lourenco a saciedade d@stabirinto da Saudadedepois de Almeida
Garrett, as grandes obras da Literatura Portug@esam comum o facto de pensarem o destino
colectivo de Portugal.

O inesperado efeito parodistico pode obter-se édraa inopinada citacéo, ligeiramente
alterada de uma fala dduto deMofina MendesGil Vicente, colocado na boca do “disforico
apicultor” que acaba de perder o seu bidao de noeine ele a fortuna imaginada: “Vira-se o
homem para cima e diz-nos, por néo poder estada@aicendo-me a dita cruel, senhores, nao
me deis guerra: que todo o humano arranzel, comew biddo de mel, ha-de dar consigo em

terra»” (Carvalho 2003: 13-14). Para logo de segguiima associacdo também ela imprevista, o
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discurso do narrador elencar uma série de refergfitérarias explicitas associadas este distraido
e sonhador Eleutério, que vao desde a vicentinangado jarro de azeite até a Pérrette, a leiteira

do jarro de leite (La Fontaine) e a um herdi déasrminaveis contos indianos &anchatantra

A imagem destes e de muitos outros exemplos quengmem o discurso narrativo, este
tecido intertextual e interdiscursivo coloca difdades de compreensdo a um leitor menos
preparado. Dito de outro modo, longe de cair nustaita elitista, ndo € sobretudo para leitores
destituidos de memédria literaria e cultural qué estcrito este romance de Méario de Carvalho.
Neste contexto colocam-se naturalmente duas queestdeelacionadas: primeira, pode esse leitor
menos apetrechado literaria e culturalmente leompteender uma criacdo desta natureza?
Segunda, pode esse leitor diminuido retirar prazesta constante estrutura dialégica e
parodistica (no sentido bakhtiniano) de que s¢ee&indo a escrita de Mario de Carvalho?

Consabidamente, uma das acusacdes que se diriggraduta pos-moderna reside no
elitismo em que se fecha, ao reescrever ludicamexims que nem sempre pertencem a
enciclopédia basica do leitor contemporaneo. Pedeestentado a perfilhar esta ideia, mas uma
reflexdo mais ponderada leva-nos a concordar comedmEco (2003: 216 ss.), quando sustenta
a tese de que os textos podem ser lidos em diésrariveis de profundidade, através de um
abundante “citacionismo”, de uma constante “irantartextual” mais ou menos reconhecida ou
do recurso a técnica dimuble coding Cremos que estas considera¢des do investigadiand
se aplicam a tessitura romanesca de Mario de @arvaleitores diferentes poderdo ler a mesma

obra, com varia grau de profundidade e de prazétias

4. Terceira variagdo como sugerido, no universo ladico desta fantasimanesca, um
dos efeitos mais parodisticos obtém-se através altraste grotesco entre uma cultura
reconhecida e enraizada numa tradicdo multissecplar um lado; e por outro, 0s seus
sucedaneos actuais, presentes nas multiplas ntagdes de subcultura e de subliteratura. Ora, 0
irbnico narrador de Mario de Carvalho ndo se pampdancar o ridiculo sobre determinados *“
efeitozinhos estilosos, faréfias”, da musica popudha até certo tipo de literatura.

Ao longo dos séculos, a literatura sempre teve @ladtuncdo de formar e deleitar
(prodesse et delectarePorém, ha limites minimos de bom gosto estéteonivel intelectual e
de decéncia cultural que ndo devem ser ultrapass@&ia, o intertexto ou interdiscurso cultural
deste romance contempla um alvo satirico pecudaryocando certos autores, obras ou produtos
tipicos de uma cultura de massas. Com efeito, naaflexdes que perpassa este retrato irénico
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e parddico dé-antasia para Dois Coronéis e uma Pisci@a que incide sobre a popularidade de
certos subprodutos culturais, do telelixo da islv e da popularidade da muasica pimba até as
manifestacbes de pseudo-literatura — sirva de elefnpn livro adocicado do senhor Paulo
Coelho”.

E verdade que sempre existiu o fenémeno da subaubu subliteratura, com o0s seus
circuitos e coédigos proprios. Contudo, nunca comj@ lessas manifestacoes foram objecto de
avidez comercial por parte de editores pouco estwaps; nunca como hoje, pseudo-criticos e
poderosos meios de comunicagédo Ihe concederamettacddo protagonismo. Por isso, néo
surpreendem as invectivas disseminadas ao longasdorso romanesco de Mario de Carvalho.

Ao mesmo tempo que cita os classicos intemporaimdsica, o narrador descreve o
ruidoso divertimento da voz de uma cantora popptar entre fumos e poeiras do motociclo
conduzido por Desidério: “O estridores humanos véao, de um corpo violentado, como seria
licito julgar, mas do aparelho de radio que eleg tna bagageira, preso com arames”. E o
espectaculo da voz ndo se faz esperar, com see tiegportugués do Brasil, atroando a pacatez
bucdlica da paisagem alentejana: “Uma cantoraaddavel juventude, brada, estrepitando: «vou
ver vocé junto mar,/ la jA me pode beijar,/ simma®rteza,/ ai como é gostoso amar/ conversar e
namorar/ na natureza»”. O protétipo dessa musicteicee € uma vedeta “vestida de vermelho
lantejoulado”, a “«arrebatada Soraia Marina», disma cantaSonhei Ter Ternura a Mais
acompanhada pelo conjunto Os Rabejadores de Cazh(@arvalho 2003: 21 e 46).

Sucedem-se, alids, os exemplos das letras que afidapdade as referidas cancoes,
trauteadas por outros ouvintes mais predispostoapca jovem Sandra (cibidem 48). Por
vezes, 0 corrosivo humor da voz narrativa explddevés da ironia, como quando particulariza
um pequeno acontecimento: “Era um radio-gravadocatesetes, de fabrico chinés. O vento
levou o celofane que envolvia a cassete da dereageoducdo de Soraia Marina, o ultimo
grande enlevo dos povos lusitanos” (Carvalho 2@@8). O povo apreciava tanto a musica como
a letra, despido como estava de “preconceitoseictighloides”.

Noutras ocasibes, o narrador de Mario de Carvalliertd-se no aproveitamento e
comentario de um registo popular e descuidadongadi, como quando Januario — 0 enérgico pai
de Sandra, homem dado a negociatas obscuras desednhas de legalidade e de ética —, ordena

gue lhe traga Emanuel, o jogador de xadrez, fgia tomentada pelo narrador:

“~ Olha, mas é o nosso professor. Sandra, tratlo ca
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Mas porque € que eu estou a mentir? Que impulsardratdo me faz desviar da verdade dos
factos e optar por uma elevagéo de linguagem algtwiglica, embelezada, mas totalmente
incompativel com a opaca e endurecida realidaddg@ed que o homem disse néo foi «tra-
lo», de acordo com a gramatica, mas «trazio», dedaccom os seus habitos” (Carvalho
2003: 54-55).
Em nome da verdade da narrativa e da licAo de Odlss sobre a “elevacdo da
linguagem”, o narrador penitencia-se publicamentana cémica reflexdo metaficcional. Isso

conduz-nos ao ponto seguinte.

5. Quarta variacdo: desde as primeiras paginas atgeadinal, Fantasia para Dois
Coronéis e uma Piscineaomunga de alguns tracos caracteristicos da charativa pos-
moderna, nomeadamente ao nivel da reiterada e rigflexdo metaficcional, num continuado
virtuosismo irénico e parédico, que desagua mesen@roposta de concepcdo de um novo e
hibrido género literario — cronovelema

Com uma longevidade rica e multissecular na hestdid musica, dantasia é por
definicdo um género musical associado a uma caldsieleliberdade de composicdo e mesmo a

uma certa ideia de improvisacdo, um género nadtsugeregras ou convengdes demasiado

rigidas; por vezes, tem mesmo a particularidade de sep@arale outros géneros musicais; ou
de se constituir, sobretudo entre os compositanegnticos, como uma variacéo livre de outras
formas. Como diria o parodico Camilo Hasebio Macéarice deA Corja, esta fantasia de Mario
de Carvalho € um vasto preladio offenbachiano, s@we o materialista e corrompido Portugal
do tempo dos Cabrais; mas agora sobre o ndo mewaslehte e risivel Portugal europeu dos
primordios do novo século XXI.

Vem isto a proposito da notavel liberdade de comgaosomanesca dedtantasia para
Dois Coronéis e uma Piscirg sobretudo, da enorme criatividade de sinalnpddernista para
desenvolver variadas inovagdes na estrutura naargior um lado; e por outro, para tecer uma
série de reflexdes metaficcionais, ainda que eisteegarédice. Como refere M2 Graciete Besse

(2006: 113), “la voix narrative oscille ainsi entreine virtuosité ludique et une réflexion

4 E sobretudo pelo cultivo que dela fizeram muitoistas da area da musica classica (W. A. Mozart, L
Betthoven, F. Schubert, R. Schumann, F. Chopin,igt, G. Furé, Cl. Débussy, etc.). Curiosamente|oago do
romance de Mario de Carvalho, ndo faltam variasrégeicias a obras e compositores classicos, cujidada
estética choca flagrantemente com certos subpredoutisicais de muita popularidade nos tempos comempos.

® Sobre a presenca e significado da pratica deslasteas caracteristicas ao nivel da narrativa fioe@nal do
pés-modernismo contemporaneo, escreveu Linda Horcted. 1991: 124 ss.) estudos de referéncia, ndamante
guando se debruca sobre a articulacao interteghieg a Histéria e a reescrita parédica.
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récurrente sur le travail du romancier, pour madtre&vidence les artifices de la fiction”. O leitor
gue conhece e aprecia as inumeras inovacdes epasinegntacdes narrativas de Mario de
Carvalho, nas suas multiplas “vagabundagens daimagip” desde os primeiros contos, ja nao
se surpreende com a irreveréncia deste narradammatido, que se pbe a conversa com as
personagens criadas; nem com o0s comentarios nogbtatiis da voz narrativa ou de outras
personagens ao longo do relato.
Ao longo do relato, ndo faltam exemplos de intrad@isdo narrador, que desnuda perante
o leitor camplice e divertido as suas op¢fes ounmess hesitacdes em matéria de ponto de vista
narrativo. Isso acontece na hilariante cena cinegnafica em que o picaro Emanuel tem de fugir
a sete pés da casa de Januario, sem direito aengdo de nenhumbeus ex machinalepois de
uma atribulada sessao de xadrez, para logo acabdrracos da filha deste, no bando do carro,
em “suave amolecimento”
“Tentagcdo enorme, é experiente leitor, de parar@quudar de foco. Fazer actuar o efeito de
deferimento. Emanuel estarrecido, na expectates, ginga de sangue, por onde andardo os
caes horrendos? E mudar de capitulo, passar pardo&ge do Alardo, ou Lisboa, e o leitor
ansioso, a procurar nas paginas mais adiante, r@rgs@ber se Emanuel foi estracalhado
pelos cées, ou se |he apareceu, pendurada ama@ltela figura divina e providencial que
costuma desviar-lhe os caminhos. Mas eu ndo soeaomba manipulador, especioso em
ganchosglif-hangingse outros artificios para prender a atencéo do tdaivaE ja sofri por

isso. Vezes se levantardo contra 0s meus proctgsogstalinos de limpidez e boa intencao.
Eu sou franco, ndo ha arcas encarnadas, digouoigd (Carvalho 2003: 61).

Com efeito, o narrador adopta frequentemente unstug ludica e provocatéria,
desafiando o leitor a entrar nesse jogo. Isso #cpkrmente visivel nas atitudes inesperadas e
intrusivas da voz narrativa, em multiplos comep&iiseus ou de outras personagens), N0 UusO
livre do tempo, nas inopinadas digressdes, nag0eta reais ou forjadas, nos pastiches
estilisticos. Associados ao referido e variadissitegcido intertextual, estes e outros
procedimentos concorrem para um estilo de zomldarextido e ludico, sob o signo da ironia e
da parddia, procedimentos tipicos da metaficcdonpoderna, tal como proposto por L.
Hutcheon.

O pacto ludico estabelecido com o leitor leva a@uarrador o convide a assistir a certa
desconstrugcdo da narrativa, tendo em conta certdelmotradicional de romance: na

surpreendente alteracédo de focalizacdo; no maggulenprevista das categorias do tempo e do
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espaco; nas repentinas intromissfes das personagerscolha ludica e divertida onomastica
ou ainda na intervencédo de wieus ex machinpara salvar um seduzido em apuros.

Esse laborioso e encantatorio divertimento de cunbtaficcional € ainda mais saliente
na desconstrugdo parddica da convencionalidadeiedade que costumam ser associadas a
certas obras com presuncdes de reflexdo ideol@identitaria. Sdo exemplos maiores dessa
desconstrucéo e reflexdo metaficcional os comastéle algumas personagens sobre a narrativa
contemporanea; a perturbacdo do quotidiano atrdeefantastico inesperado ou mesmo do
maravilho (das histérias fabulosas de Emanuel a@dogbs travados entre animais,
reminiscéncias de historias de proveito e exemgl@inda as entrevistas que o narrador faz as
personagens; ou o caso hilariante de uma personqgententa corromper o narrador para ele
nao maltratar o sobrinho, o trotamundos aventuiemanuel EIGi que aparece neste romance.

Um dos pontos culminantes deste registo metafiatiéna proposta do conceito de
cronovelemano proprio discurso reflexivo do narrador. Esaarédos pontos altos da reflexédo
metaficional, defendendo uma narrativa actualizzma a sua época — “ E isso demanda o seu
tempo e os seus tempos” (Carvalho 2003: 34). Para nova sociedade e um novo mundo
cultural, onde confluem multiplas técnicas e artegde-se uma nova concep¢do de romance.
Seria um género hibrido que participaria da crgrni@anovela, do cinema e até da poesia, mas
sempre animado por um espirito aberto e iconoglastao o autor refere em entrevista: “(...) e
ao mesmo tempo rearruma, reinventa e parodia ujurdonde dispositivos narrativos que vém
desde os primordios” (Carvalho 2004).

O virtuosismo revelado no manejo de varios processarrativos deste romance
cinematografico, estruturado em multiplos plansgguéncias, é préprio de um escritor maduro,
bom conhecedor do seu oficio e apostado na renovdg&enero romanesco. O narrador tanto
manipula ludicamente a ordem dos eventos, como Gsranimpotente para conter os mais
pequenos impulsos das personagens: “E que o coBemeardes, que daqui a nada levantara a
voz contra os faladores deste pais, sem que o autmmtrarie, revela-se, ele mesmo, um
pensador compulsivo” (Carvalho 2003: 25).

Também aqui a técnica da citacdo encapotada éefmmjucomo quando a voz do

narrador ou de alguma personagem mais ousadaéma dat consideracdes sobre a organizacao

 Como quando ha consciéncia da semelhanca entesplandecente Soraia Marina”, a popularucha camte
musicapimba e uma outra figura histéria de Beja — “um sinfimético logo faz convocar uma certa Soéror
Mariana...” (Carvalho 2003: 210). Tal como nado serérancoincidéncia a associacdo que o leitor fara
automaticamente entre este picaro Emanuel Eldia@nimo camiliano Calisto El6i, deQueda dum Anjo
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do discurso narrativo, seguindo os preceito&pigtola aos Pisde@\rte Poética de Horacio ou
daPoéticade Aristételes, como na conversa travada entomigscoronéis: “Eu, ca para mim, um
livro deve apressar-se para 0 evento, comecar dgwmio da coisa e eliminar desvios e as
imaginacfes que sO servem para encher”. E logomtadiaa sequéncia destas “opinifes sobre
romances” trocadas por criticos tdo inesperadodefasa da centralidade da accdo e das
personagens ou caracteres como suporte da fabukivea “Eu acho - dirh — que o mais
importante € o entrecho, a accao. Depois VEém aompegens e respectivo desenho moral. A
seguir, 0 pensamento, os conceitos.” (Carvalho 2008 16)

Em diversas situacdes opera-se uma inesperadasd@ovgrarodistica, de resultados
obviamente cémicos, como quando, por ex., se coh@cdoca de personagens a licdo dos
tratadistas classicos como acabados de ver; edémopréprio narrador que, ignorando a mesma
licho de AristotelesRoéticg 1454b), introduz inesperadas ou hilariantes gitoadedeus ex
machina Numa das situacdes, a propoésito de factos inedpema derradeira fuga de Emanuel,
de calcas na mao, o narrador confessa a sua nsli@bsurpresa diante dessas intromissoes,

pois havera poderes que o transcendem:

“Agora eu juro, juro por todos os deuses do Olinlasa que me ouves, leitor que me crés,
gue fui surpreendido por esta detonacéo, tanto dodws. Quem s6 tenha aberto o volume
nas Ultimas paginas pensard, estando de ma-féewgimtroduzi aqui, & socapa — como se
fosse capaz disso —, um dispositivo dithekm», 0 mesmo € dizer: deus ex machina”
(Carvalho 2003: 222).

Isso tinha ocorrido também, por exemplo, quando peraonagem que brincara com o
Nelson em crianga se intromete na histéria, perameobilidade do narrador, para comentar em
primeira pessoa a personalidade do amigo andadlheventureiro: “A razdo por que me
intrometo na histéria ndo € a de acrescentar maiglson que ja estd documentado e com o
processo em adiantada fase de instrugcdo. Contudendo absolutamente que intervir, num
descargo de consciéncia’. Para logo este tio irdgtidlm acrescentar em registo metaficcional:
“De resto, esta € uma narrativa contemporéanea e auh— que desconfia dos acasos e das
causalidades manipuladas...” (Carvalho 2003: 81, A2)nagem de outros procedimentos e

quebrando velhas convencbes romanescas, estaapnd@taficcional de intromissdo de

" Alias, ndo faltam pistas que vdo sendo deixaddsitms mais distraido, como a referéncia a “um Bomtom
pescoco de cavalo” (Carvalho 2003: 15), exemplea@enavel inverosimilhanca apresentadaneipit do texto
doutrinario de HoracioArte Poética 1-2). “(...) sempre se apressa para o desenlagelza#a o ouvinte para 0 meio
da accdo, como se esta lhe fosse conhecida, edieiealo a matéria que ele sabe néo poder bri{#ate Poética
147-148), na traducédo de R. M. Rosado Fernandes.
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personagens ja ocorrera noutras criagées do escrito

Segue-se um inenarravel discurso oratoério do tierdanuel, sobre o tépico da espera de
mulheres... Para aumentar o comico teatral, o narn@muenta demoradamente a intervencao do
inopinado intruso, apresentando-o como “espiritoteate que ndo abandona a cena”. Ou néo
resiste mesmo a tentacdo de dialogar com persanageseu universo diegético (cf. Carvalho
2003: 175, 180). Enfim, ao narrador cabe pér orderoena, expulsar quem la ndo devia estar; e
dar lugar e voz a quem de direito: “Fechando aapdetvagar eu fui deixando espaco livre para o
coronel Amilcar Lencastre (...) (Carvalho 2003: 8%). ©Du entdo pontuar o discurso de tiradas
de efeito garantido, como aquela sobre o sublimeotgino, sobre “o raio que arrasa tudo em
seu redor”, para logo as atribuir ao pensamentortepersonagem (Carvalho 2003: 98). Noutras
situacOes ainda, a organizacao da narrativa podedidever-se a modelar técnica de um cronista
medieval: “Mas saibamos apartar-nos das personadems vénia, aproveitemos o velho
ensinamento de Ferndo Lopes, deixemos estes ti&ewdir como estavam e vamos ver (...)"
(Carvalho 2003: 164).

6. Quinta e Ultima variagdo ndo se pode ler uma obra como esta sem admirar
profundamente a exuberancia do trabalho de linguaiguesa que a sustenta do principio até ao
fim. A leitura deste romance impressiona e encpala qualidade incomum da sua escrita; pela
versatilidade da lingua ao servico da ironia e dedgia; pela densidade e expressividade
metaforica e simbdlica do mundo representado. Adeatvirtuosismo efabulatério”, Osvaldo
Silvestre (1998: 212) salienta justamente o “caoraemo estilistico” da escrita de Mario de
Carvalho, autor modelar da “arte de bem escrever”.

De facto, subjaz e da vida a esta criacao litegrnamanesca de Mario de Carvalho um
uso impar da lingua portuguesa e das suas riqaissputencialidades lexicais, sintacticas,
estilisticas ou semanticas. Na sequéncia de oobw@s do autor, tambéfantasia para Dois
Coronéis e uma Piscinge distingue como uma exploracdo modelar daszéguda lingua, da
sua capacidade renovadora. Sem concessofes otisiac$, também neste aspecto a escrita do
autor se afasta das férmulas de sucesso facil descprodutos pseudo-literarios do meio
editorial dos nossos dias, tdo propenso a suchabimente fabricados pelasedia

A imponéncia da criatividade verbal de Mario dev@#iro ocorre ao longo de todo o
romance, numa escrita modelarmente classica e ajigpmbora sempre vigiada. Contudo,

sobressaem alguns momentos altos, com destague pafarida abertura sobre o incorrigivel
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“pais tagarela” que se vai aturdindo nessa intém@h “pulsdo coloquial”; a captacdo da
linguagem vulgar e grosseira dos novos-ricos, congiiscurso da impagavel Maria das Dores,
esposa do coronel Bernardes, algo destemperada ita wlada a certas particularidades
vernaculas, apesar de educada no conspicuo calég@divelas (cf. Carvalho 2003: 29-31).
Quando o marido, instalado no repousante montdéegem, “comecou por entoar loas a tudo o
gue descortinava ao redor, o humilde alecrim, aanwelia dos rebanhos, a vida simples e
filosofa dos pastores (...)", a esposa estilhacaatso$ encomios do quadro bucdlico e da
“rastica simplicidade”, propalados durante tréssgdieom rompante insensibilidade: “Tentou
transmitir o éxtase a mulher que apenas Ihe disseE eu ralada, chegue-se ma sé pra la e volte
0 cano dessa merda pra parede»” (Carvalho 2003: 32)
Contudo, como reconhecem alguns criticos, esteveldi@stival da lingua nunca se perde

em delirios inconsequentes, nem se fecha sobreesinm A constante relagdo entre texto e
contexto faz despoletar a forca da parddia, acedtugambém o tdpico necesséario da iluséo
referencial. Na sua incansavel e madura oficinesgetor, sobressai especialmente a exploracao
da riqueza lexical, sintactica e semantica da fngtravés de recriacdes ora de sabor vernaculo,
ora de registo inusual, ora ainda de enorme swapresidgica. Se duvidas tiver o leitor, deve dar
credibilidade ao narrador que Ihe afianca intetpala

“Um dia, leitor, hei-de contar as ansias e os toto® com que se vai martelando esta

artesania da escrita (...). SO este trabalho de maisaidavra, em traicoeira brenha, néo

contando com o resto, havia de ser, ndo principescige, ndo regiamente, mas
imperialmente pago” (Carvalho 2003: 216).

Um dos momentos altos da criatividade linguistioa@mance € constituido pelo longo
mondlogo verbal de Nelson, o filho drogado e es&r@o coronel Amilcar Lencastre e de Maria
Joseé, traduzindo em registo comico o famigeraddlitme geracdes. O hirto militar que tinha
servido na india — e tem o hobby de construir undetm do Galedo Grande S&o Jo#Ho
(Carvalho, 2003: 95), da setecentistestoria Tragico-Maritima— vé-se diante de um filho
fracassado, que apenas aparece ocasionalmente samqeando esta mal de financas. Esse
monologo é pontuado por algumas expressoes tigdcade um “portugués lastimavel” (como o
frequente “é assim”); e constitui uma peca admiréeerealismo e de comico, pelo poder de

captacdo de um certo registo urbano e marginahgadgem, comecando deste modo:
“E assim, vem um gajo, numa boa, todo manseliohdia t4 porreiro, 1& a ver os meus
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velhotes, e z4 e z4, que isto é s6 ternura, paJagnmas que eu ndo mostro porque eu choro
pra dentro e mijo pra fora, 6 para esta esta caia querida, aqui na minha frente, mama,
mama, 6 pra este pai, esta figura, esta firmezalfaanarcial, se faz favor, que até parece
um senador ou o caragas, ndo me sacudas a magueau la so fazer uma festa amigavel”
(Carvalho 2003: 73).

Ao concluir a leitura deste livro de Mario de Cdineg temos a nitida sensacao de
estarmos perante um sentido hino a lingua portageess suas inesgotaveis virtualidades
estéticas, alcancadas através do seu uso amadueecidativo. Neste sentido, a sua poderosa
licdo linguistica e estilistica € digna herdeira doandes cultores e mestres do passado — como
Antonio Vieira, Camilo ou Eca de Queirds — queaslio escritor ndo se cansa de evocar.

Perante o tema nuclear da fantasia, a estratégiptaath s6 poderia ser a da satira
continuada e demolidora. Serve-se, é certo, desutgistos, desde o burlesco ao alegérico, sem
esquecer a riqueza do coloquial. Para isso, conv@eatodas as potencialidades da lingua e da
imaginacdo. O resultado € o esperado: o leitorridive® imenso, em puro prazer para a
inteligéncia e para os sentidos. E neste contax¢éoggnha significado o didlogo, ora tacito, ora
explicito, entre a voz narrador e o leitor. Equéval um cumplice piscar de olho: vocé, caro
leitor, entende muito bem o que estou a falar... Bastar atento e viajar pelo caminhos de
Portugal.

Primeiro, destaca-se 0 rigoroso e magnificenteathab da linguagem e do estilo.
Também aqui salta a vista o superlativo dominibrdpia, nada a que o leitor do romancista ndo
esteja ja habituado. E o saldo € notavel parataria prazer de ler uma boa prosa rara nos dias
gue correm — mesmo quando esse estilo nos caliva@eiso amargo, nos deslumbra pela viséo
irbnica e desencantada. E ndo se julgue que esdrerreé tragco comum a todos os escritores de
hoje, dos consagrados aos novos, sem esquecemeguidlistas ocasionais.

Perante a sumptuosidade do uso da lingua, ao cedacgsatira e de uma visao
desencantada, como nao filiar esta narrativa nernpsd riso camiliano dQueda dum Anjp Ou
nas contundentdsarpasde Eca e de Ramalho sobre a choldra portuguesger@uicamente, na
riquissima tradi¢cdo satirica que perpassa a lilergiortuguesa desde as cantigas de escéarnio e

mal-dizer, ou das inesqueciveis satiras vicentinas?

7. Concluindo brevemente, em jeito de remate ou dltandamento da fantasia: pelo

registo contagiante de uma humoristica criacaoaverlartisticaFantasia para Dois Coronéis e
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uma Piscinasingulariza-se, de facto, como “modélization pajod™® da ficcionalizacdo de um
pais contemporaneo, doente e alienado, imersogagetece e na incompeténcia, um pais a beira
da imbecilidade. Todo o romance e a sua constratggbrica se joga especularmente entre a
recriacéo ficcional e uma certa realidade histécaglbural.

A pergunta que encerra o relato romanesco equivaléfecho de abdbada” ou a um
guod erat demonstrandurfHa emenda para este pais?” (Carvalho 2003: 2249). é missao do
escritor apresentar solucdes politicas ou recdeaeformas sociais ou culturais, mas sim o de
advertir contra falsos messianismos e de reflesctisticamente, mesmo com alguma dose de
cepticismo quanto ao poder morigerador e transfdomda literatura. Afinal, como reconhece o
escritor, “a literatura € apenas um humilde exgrale humanidade”. Isso ndo impede o escrito
de pretender contribuir, na modéstia do seu offaca “endireitar o mundo” (Carvalho 2004).

E Portugal ao espelho, um pais escalpelizado quiesagescancaram; sem a expressio
num pessimismo atavico que costuma ser associajooaingueses — sSomos assim e nao ha nada
a fazer. Longe da resignacao, presenciamos uma aiséta e profundamente critica. Como em
muitas coisas da vida, opta-se pela ironia e paladma corrosivas, para ndo chorar ou cair em
melodramatismos inuteis e fora de moda.

O romance é uma singular viagem critica peloshtisl deste Portugal”’, no dealbar do
século XXI. Revela-nos a n6s mesmos, num espeliste e arrasador. A grande personagem,
oculta e omnipresente, € Portugal, barbaro e eetidat, ajavardado. O tema dominante da
matéria diegética é, pois, a mediocridade do homertugués de hoje e de um certo “nacional
portuguesismo” de sempre — de um ser afundadogaaelece alarve; na falta generalizada de
civismo; na contagiante praga dos telemoéveis; npreado novo-riquismo; no grotesco da
musica pimba; na exasperante incultura generaizad

Qualquer semelhanca deste retrato satirico e mar@k um pais atrasado, inculto e
decadente, e um pais sem emenda chamado Portongahéoincidéncia. Sem cair nos excessos
de uma ciclica e catastrofista retérica da decadgtipica de um discurso inflamado fieis
patriae esta é certamente uma das mais saborosas, dles|@ecerteiras farpas satiricas que se
escreveram sobre o Portugal contemporaneo e sslsgasa fatais maleitas. Retrato inteligente e
cruel, mordaz e amargurado, na boa tradicdo camailiau queirosiana — num registo

profundamente ironico e parddico, mas de inegaweld tragico.

8 Recorrendo & expressdo de Maria Graciete Bes86:(223), ou ndo fossem a ironia e a parddia astégtas
discursivas que dominam a escrita deste romance.
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