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O Rumor de Versos Antigos:

A Presença de Walt Whitman na Poesia de Eugénio de Andrade

Resumo: A poesia de Eugénio de Andrade foi permeável à influência de diversos autores nacionais e

estrangeiros.  Entre  estes  últimos,  destaca-se  o  poeta  norte-americano  Walt  Whitman.  Nesta

comunicação,  identifico marcas temáticas e intertextuais,  para provar  e mostrar  como Eugénio e

Whitman partilham ideias semelhantes acerca de: a) unidade cósmica; b) igual importância entre o

corpo e o espírito; c) a poesia como força social e política. Invocando a obra de ambos os autores e

estudos  de  críticos  reputados,  demonstrarei  como  Eugénio  apropria  criativamente a  obra

whitmaniana.
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Title:  “The murmur of old rhymes”: The Presence of Walt Whitman in the poetry of Eugénio de

Andrade.

Abstract:  The poetry of Eugénio de Andrade was permeable to the influence of several Portuguese

and foreign writers, namely Walt Whitman. In this paper, I identify various thematic and intertextual

aspects, in order to prove and show how Eugénio and Whitman share similar ideas about: a) cosmic

unity; b) identical importance of body and soul; c) poetry as a social and political force. By resorting

to the literary production of both writers and several studies on their work, by reputed critics, I intend

to show how Eugénio creatively appropriates Whitman’s poetry.
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1. O poeta é uma gralha

Ao ler e reler os livros de poesia de Eugénio de Andrade (1923-2005), experimento

frequentemente uma curiosa sensação de déjà vu. Certos versos ecoam com nitidez as vozes

de William Shakespeare (1564-1616), John Keats (1795-1821), Walt Whitman (1819-1892),

William Butler Yeats (1865-1939), Wallace Stevens (1879-1955), Edward Estlin Cummings

(1894-1962) e outros nomes maiores do cânone anglo-americano. Tal ocorre porque Eugénio

224



apropriou, de forma criativa, palavras, ideias e temas dos seus escritores dilectos — para do

velho fazer novo, e do alheio fazer seu. Trata-se de uma inevitabilidade, própria de qualquer

poeta atento que, consciente e inconscientemente, é permeável às influências. Neste sentido,

todo o autor é uma gralha, coleccionando versos, pérolas e brilhantes de outros, com os quais

constrói e arranja o seu ninho.

No volume de meditações  Rosto Precário  (1979), Eugénio declara que o bardo de

Long Island constitui uma fascinação antiga, e acrescenta: “Curiosamente, em Whitman não

foi só a poesia que me seduziu, foi também a personalidade, que é inseparável de quanto o

poeta escreveu, naturalmente” (Andrade 1995: 184). Noutra obra,  À Sombra da Memória

(1993),  o  poeta  confessa  que  Whitman  deteve,  na  sua escrita,  “uma  importância  que

pouquíssimos  mais  tiveram”  (Andrade,  1993:  27).  É  possível  que  esta  estima  literária

surgisse,  embrionariamente,  através  da  leitura  de  Alberto  Caeiro,  cuja  filosofia  ecoa  as

páginas mais líricas de Leaves of Grass (1855-1892), a obra-prima de Whitman, acrescentada

e reescrita ao longo da vida. Acredito ainda que o fascínio se desenvolveu durante um Estio

passado com amigos, nas dunas de Fão, quando Eugénio mergulhou nas páginas de “Song of

Myself”,  e sentiu a euforia de partilhar a alma com o universo (Andrade 1993: 12, 14).

Afinal, como permanecer indiferente a um poeta que marcou Fernando Pessoa (1888-1935),

D. H. Lawrence (1885-1930), Allen Ginsberg (1926-1997) ou Pablo Neruda (1904-1973)?

Nesta  comunicação,  interessa-me  compreender  essa  influência,  mostrando  como

Eugénio e Whitman partilhavam ideias semelhantes acerca de: a) unidade cósmica; b) igual

importância entre o corpo e o espírito; c) a poesia como força social e política.

2. Unidade cósmica

Uma anedota antiga conta que, numa reunião de transcendentalistas, um membro da

assistência levitou na cadeira em que se sentava, para assombro do público. Só voltou a

descer  quando  lhe  explicaram  que  o  transcendentalismo  era  uma  corrente  literária  e

filosófica,  fundada por  Ralph Waldo Emerson (1803-1882),  e não um clube de médiuns

(Cunliffe 1986: 115). No entanto, a confusão do flutuante espectador tem alguma razão de

ser,  se pensarmos na componente mística deste movimento, que tanto deve à filosofia de

Platão; ao Cristianismo (Emerson foi um pastor unitário); às várias confissões orientais; e ao

panteísmo naturalista dos ameríndios (Miller 1950: 8).

Neste contexto, há um princípio basilar do transcendentalismo que me interessa em

particular: a unidade que interliga todos os seres humanos e o cosmos (Spanckeren 1995: 26-
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27).  Emerson explica esse conceito com inigualável beleza no primeiro volume de  Essays

(1841): “[…] within man is the soul of the whole; the wise silence; the universal beauty, to

which every part and particle is equally related; the eternal ONE” (Emerson 1987: 1050).

Este tema é um dos mais recorrentes na obra poética e não poética de Whitman e de

Eugénio. Em “A Backward Glance o’er Travel’d Roads”, o escritor norte-americano revela

acreditar  profundamente  na unidade com o universo:  “[…]  I  fully  believe in a clue and

purpose in Nature, entire and several; and that invisible spirit results, just as real and definite

as the visible, eventuate all concrete life and all materialism, through Time” (Whitman 1986:

582). Como tal, o poeta lamenta o binarismo (corpo/alma, bem/mal, eu/outro) que percorre o

pensamento ocidental e profetiza a unidade: “The diverse shall be no less diverse, but they

shall flow and unite” (Whitman 1986: 447).

Na mesma linha, Eugénio reitera a coesão entre os homens e o ambiente: “[…] esse

ser  sedento  de ser,  que é  o  poeta,  tem a nostalgia  da unidade,  e  o  que  procura  é  uma

reconciliação, uma suprema harmonia entre luz e sombra, presença e ausência, plenitude e

carência” (Andrade 1995: 15). Para tanto, critica o pensamento analítico, ao afirmar: “Nunca

nenhum dualismo serviu  bem o poeta.  Esse ‘pastor  do Ser’  […]  é,  como nenhum outro

homem, nostálgico de um antiga unidade” (Andrade 1995: 19).

Para os transcendentalistas e seus seguidores, esta unidade cósmica é tão intensa e

perfeita  que  o  corpo  humano  é,  por  um  lado,  uma  parte  do  cosmos  e,  por  outro,

metaforicamente, o próprio universo. Não estranha que, no poema “Song of Myself”, o bardo

de Long Island se apresente aos leitores com este célebre verso, sabido de cor por tantos

professores, alunos e outros amantes das letras: “Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the

son” (Whitman 1986: 86, itálico meu).

Similarmente,  numa  entrevista  recolhida  em  Rosto  Precário (1979),  Eugénio

argumenta: “[…] na minha poesia, o corpo insurge-se, diz coisas despropositadas, põe-se a

blasfemar, chegando a pretender-se metáfora do universo” (Andrade 1995: 67). Esta última

expressão — “metáfora  do  universo”  — é importante  pois,  como terei  oportunidade  de

demonstrar, o corpo em Eugénio é  fluído, ora representando elementos da natureza ora se

transformando neles, à maneira dos poetas transcendentalistas.

Para justificar a unidade com o universo, Whitman argumenta que cada um de nós é

constituído por determinados elementos químicos comuns aos que se encontram no solo e na

atmosfera: “My tongue, every atom of my blood, form’d from this soil, this air” (Whitman

1986: 63). Tal ideia surge reiterada quando o sujeito poético afirma incorporar — no sentido

mais  preciso  do  termo,  isto  é,  integrar  no  corpo — componentes  semelhantes  aos  dos
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minerais, plantas e animais: “I  find I incorporate gneiss, coal, long-threaded moss, fruits,

grains, esculent roots / And I am stucco’d with quadrupeds and birds all over” (Whitman

1986: 94).  Num dos trechos mais conhecidos de “Song of Myself”,  Whitman assemelha

mesmo os cabelos e pêlos às ervas, recordando ao Homem a sua ligação à terra:

Tenderly will I use you curling grass,
It may be you transpire from the breasts of young men,
……………………………………………
This grass is very dark to be from the white heads of old mothers.
Darker than the colorless beards of old men,
Dark to come from under the faint red roofs of mouths
(Whitman 1986: 68).

 

Assim,  na  poesia  whitmaniana,  ocorre  o  que  poderíamos  definir  como  uma

vegetalização  do corpo, isto é, a transformação da carne humana numa determinada flor,

planta ou árvore. 

A  unidade  entre  o  ser  humano  e  o  cosmos também marca  presença  na  obra  de

Eugénio. Tal como sucede em Whitman, o sujeito poético relaciona-se, integra-se e dissolve-

se naquilo que o rodeia: rios, mar, pedras, areias, vento, plantas, etc. Gastão Cruz, num ensaio

sobre a metáfora na lírica eugeniana, reflecte sobre este fenómeno: “Esta sobreposição, ou

interpenetração,  ou  contiguidade  entre  o  corpo  e  os demais  elementos  da  natureza  é

permanente nos versos de Eugénio de Andrade e quase poderíamos dizer que não existe um

poema em que ela se não manifeste” (Cruz 2005: 122).

Atraem-me sobretudo os  textos onde é empregue a vegetalização, como sucede no

livro  As Mãos e os Frutos  — título  que associa nitidamente o corpo humano e o reino

vegetal.  Detectei  inúmeros  exemplos,  que  se  completam  e  iluminam,  numa  teia  de

recorrências: “Ó mãos da minha alma, / flores abertas aos meus segredos” (Andrade 2005:

19); “Somos como árvores” (Andrade 2005: 20); “Somos folhas breves onde dormem / aves

de sombra e solidão” (Andrade 2005: 28);  “Como frutos de sombra sem sabor,  /  vamos

caindo ao chão apodrecidos” (Andrade 2005: 33), etc. Talvez o caso mais conseguido se

encontre no poema “Green God”, onde as expressões e gestos humanos surgem de tal modo

vegetalizados, que o deus verde — tão diferente do deus escuro de David Herbert Lawrence

(1885-1930) — lembra mais uma árvore do que uma pessoa:

Andava como quem passa
sem ter tempo de parar.
Ervas nasciam dos passos,
cresciam troncos dos braços
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quando os erguia no ar
(Andrade 2005: 23).

Tal  processo  de  vegetalização  amplia-se  e  ganha  dinamismo  noutras  obras  de

Eugénio. Por exemplo, o poeta recorre aos ciclos sazonais da flora para ilustrar sentimentos

tão dolorosos quanto o da separação. Por exemplo, em “Vegetal e só”, texto de As Palavras

Interditas (1951), o amado suplica melancolicamente à sua ex-paixão, que se solte dele, como

uma folha se deslaça de uma árvore:

É outono, desprende-te de mim.
…………………………………
Deixa-me só, vegetal e só,
correndo como um rio de folhas
para a noite onde a mais bela aventura
se escreve exactamente sem nenhuma letra
(Andrade 2005: 62).

Versos  como estes  revelam  uma interdependência  profunda  entre  as  pessoas  e  a

natureza: por um lado, anima-a de sentimentos humanos; por outro, atribui-nos características

comuns às plantas. Tal só é possível porque a mente talentosa do poeta, num esforço de

abstracção e criatividade, reconhece os laços antigos que unem todos os seres, no contexto de

uma insolvência cósmica.

3. A igual importância entre o corpo e o espírito

A unidade cósmica implica que, dentro de cada pessoa, o binómio corpo e alma, tão

disjunto  na  sociedade  ocidental,  deixe  de  fazer  sentido.  Não  é  fácil  aceitar  esta  ideia,

sobretudo quando a religião e a cultura sobrepõem o espírito (dito incorruptível e eterno) à

matéria (vista como perecível e fonte de pecado).  Whitman é claro ao afirmar o valor e a

paridade de ambos: “I have said that the soul is no more than the body, / And I have said that

the body is no more than the soul” (Whitman 1986: 121); ou ainda: “I believe in you my soul,

the other I am must not abase itself to you, / And you must not be abased to the other”

(Whitman 1986: 67).

Na linha de Whitman, Eugénio insurge-se contra a cisão entre o corpo e o  espírito

(Andrade 2005: 521). Numa entrevista intitulada “Da Palavra ao Silêncio”, à questão “Diga-

nos porque dá a sua poesia tanta importância ao corpo?”, replicou:

A importância que o corpo assume nos meus versos radica no desejo de dignificar
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aquilo  que  no  homem  mais  tem  sido  insultado,  humilhado,  desprezado  ou
corrompido, pelo menos de Platão para cá. Digo corpo onde outros dizem espírito,
porque todo o pensamento desencarnado me faz horror (Andrade 1995: 40).

Embora  o  poeta  norte-americano  preconize  a  igualdade  entre  o  corpo  e  a  alma,

diversas gerações de críticos têm notado que valoriza provocatoriamente o primeiro.  Em

estrofes que contribuíram para a sua fama de poeta herético,  e lhe valeram a retirada de

circulação de Leaves of Grass (Greenspan 1995: XIII), Whitman afirma que o odor do suor é

superior a todas as religiões:

I do not press my fingers across my mouth,
I keep as delicate around the bowels as around the head and heart,
Copulation is no more rank to me than death is
……………………………………………………….
The scent of these arm-pits aroma finer than prayer,
This head more than churches, bibles and all creeds
(Whitman 1986: 87).

Também Eugénio — conhecido  como o  poeta  do  corpo  (Nava  1987:  19-20)  —

enfatiza as experiências sensuais. Uma leitura atenta demonstra esta relevância em textos

como “O Lugar mais Perto”, onde a carne parece ser eterna e a alma é perecível:

O corpo nunca é triste;
o corpo é o lugar
mais perto onde o lume canta.
É na alma que a morte faz a casa
(Andrade 2005: 496).

Em “Coração do Dia”, a alma é interpelada, com uma pontinha de sarcasmo, quase

como se o poeta pressentisse o ciúme desta em relação ao corpo:

Alma: nada te dói?
Não te dói nada, eu sei;
agora o corpo é formosura
urgente de ser rio:
ao meu encontro voa
(Andrade 2005: 89).

Trata-se de uma dessas deliciosas provocações ou subversões com que, por vezes,

Eugénio gosta de surpreender o leitor e de o fazer reflectir acerca de preconceitos.

4. A poesia como força social e política
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Se cada um de nós é parte de um todo, então o que sucede a um indivíduo afecta todos

os outros, e tal interdependência implica a responsabilidade de nos zelarmos mutuamente.

Whitman chamou Democracia a este amor fraterno e social, e pugnou tanto por ela que lhe

foi dado o epíteto de “messias democrático” (Miller 1971: 12). O autor argumentava que

promoção  dos  ideais  da  Democracia  não  cabia  apenas  aos  políticos,  mas  também  aos

educadores e aos poetas. No ensaio “Democratic Vistas, and Other Papers”, defendia: “I say

democracy can never prove itself beyond cavil, until it founds and luxuriantly grows its own

forms of art, poems, schools, theology, displacing all that exists, or that has been produced

anywhere in the past” (Whitman 1970: 10).

Defensor  das  mulheres,  que  considerava  iguais  aos  homens;  dos  negros  e  dos

imigrantes;  dos  saudáveis e dos doentes;  dos pobres e dos ricos,  Whitman tornou-se um

Cristo e fez da sua poesia uma ceia de solidariedade:

This is the meal equally set, this the meat for natural hunger, 
It is for the wicked just the same as the righteous, 
I make appointments with all,
I will not have a single person slighted or left away, 
The kept-woman, sponger, thief, are hereby invited, 
The heavy-lipp’d slave is invited, the venerealee [sic] is invited; 
There shall be no difference between them and the rest
(Whitman 1986: 81).

Também Eugénio  se assume como um poeta de intervenção, arredado de partidos

políticos,  mas nem por isso menos atento aos desenvolvimentos da democracia  que teve

oportunidade de ver nascer, depois da Revolução de Abril. Como afirma em Rosto Precário

(1979): “Temporal, por excelência, a palavra do poeta é uma palavra preocupada. Ele sabe

que o seu trabalho é preservar, sem os corromper, uns sinais que, apesar de frágeis, têm a

força prodigiosa de revelar o homem ao homem” (Andrade 1995: 50). Na mesma linha, ao

definir os seus versos, afirma: “É uma poesia anti-institucional, que recusa toda a iniquidade,

escrita de costas para a moral vigente, desinserida de práticas religiosas comuns […]; numa

palavra, uma poesia de contestação […]” (Andrade 1995: 143).

Como poeta  e  cidadão,  Eugénio  preocupou-se — para  usar  o  seu  termo  — em

defender  determinadas  causas  intrínsecas  à  democracia  moderna.  Folheando  a  sua  obra,

encontramos inúmeros exemplos de um combatente que fez da palavra uma arma: saudou o

fim do fascismo (Andrade 1995: 76); criticou o belicismo, protagonizado pelos militares, a

quem apelida de “galos de Barcelos, / igualmente bravos, igualmente inúteis” (Andrade 2005:
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241); demonstrou “horror a toda espécie de clericalismo” (Andrade 1995: 167); denunciou o

colonialismo, que submeteu e exterminou povos culturas (Andrade 1995: 76-77); advertiu

para o risco de um conflito atómico (Andrade 1995: 141); alertou para “a poluição industrial,

a poluição turística, a poluição nuclear” (Andrade 1993: 156); e manteve uma “fidelidade à

terra onde mergulha as raízes mais profundas” (Andrade 1995: 17).

Tal  como Whitman,  Eugénio  pugnou pelos “valores  culturais  e  civilizacionais  do

homem” (Andrade 1995: 194) — algo que ultrapassa qualquer programa político e lança o

poeta na esfera do compromisso com o seu semelhante.

5. Conclusão

No conto “O Livro de Areia” (1975), do escritor argentino Jorge Luís Borges (1899-

1986),  o  protagonista  folheia  uma  obra  onde  nenhuma página  parece  ser  a  primeira  e

nenhuma é a última.  Como por  magia,  a numeração altera-se,  e os textos e as imagens

mudam de sítio, desconcertando o leitor mais atento. Trata-se de uma bela imagem para

descrever a intertextualidade: ignoramos quem escreveu a página inicial, porque um autor

reescreve sempre outro, numa sucessão quase infinita. Na mesma linha, nenhuma página será

a última, porque a voz de Whitman na polifonia de Eugénio ressoará certamente na obra dos

poetas vindouros. Quer tenha lido o autor de Leaves of Grass em primeira mão, quer o tenha

conhecido primeiramente por influência de Pessoa, Eugénio transformou com imaginação

temas e palavras do seu antecessor. E, atrevo-me a dizê-lo, é destas paixões deliciosamente

promíscuas que se dá à luz e a lume a melhor das poesias.
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